Хорватский Дубровник — из тех редчайших городов, для одного входа в которые порой надо отстоять очередь, словно в Мавзолей Ленина на Красной площади. Многих из приезжающих туда интуристов (а счет идет на миллионы) привлекает уже вовсе не чудная архитектура XVII века, а события совсем недавнего времени. Пройдем его улицами, посмотрим на лестницу, по которой под вопли беснующейся толпы спускалась обнаженная Серсея Ланнистер, и попробуем разгадать секрет популярности города, волюнтаристски сожженного на телеэкранах драконом Дейнерис Таргариен.

Это было время романтиков. Несмотря на паранойю холодной войны, по планете бодро шагал научно-технический прогресс, человечество осваивало космос, небо бороздили реактивные самолеты, в быт многих семей (по крайней мере, в развитых государствах) активно входили прежде невиданные высокотехнологичные устройства. Архитекторы тоже не стояли в стороне, экспериментируя с новыми строительными материалами, дешевыми и практичными. Во второй половине 1950-х — начале 1960-х годов в моду вошла пластмасса.

За этим событием 13 октября 2010 года наблюдало больше миллиарда человек по всему миру. Один за одним на поверхность земли в специальной капсуле поднимали людей, которые провели больше двух месяцев на глубине 700 метров. Это была, возможно, самая сложная спасательная операция в своем роде — и редкая техногенная катастрофа, закончившаяся, ко всеобщему удовлетворению, счастливым исходом. Как выжить, будучи отрезанным от остальной цивилизации бесконечной скальной породой, и не потерять при этом собственного достоинства? Вот рецепт.

Ранним утром 14 ноября 1963 года команда рыболовного траулера Ísleifur II почувствовала не слишком приятный запах серы. Через час с небольшим дежуривший на палубе кок заметил его источник. Над поверхностью Атлантического океана в 32 километрах от южного побережья Исландии поднимался черный столб. Это не был горящий корабль — столб состоял из пепла.