72 минуты

Все произошло 22 июля 2011 года. Примерно в 16:20 на обочине дороги, ведущей с трассы к берегу озера Тюрифьорд, остановился серебристый Fiat Doblò. Водитель, находившийся внутри, никуда не спешил. Старый паром MS Thorbjrn отправлялся в свой путь к острову Утёйя в начале каждого часа, и человек в черной одежде прекрасно понимал, что чем больше времени он проведет на корабле, тем больше вопросов вызовет у его команды. К этому времени и сюда уже дошли новости о теракте, совершенном в норвежской столице. Как обычно, точную картину СМИ еще дать не успели, но уже было ясно, что рядом с комплексом правительственных зданий в Осло взорвался микроавтобус. Есть жертвы.

На самом острове в местной столовой уже собралось много молодых людей.

Это был типичный норвежский летний день. Даже в разгар сезона было прохладно, шел затяжной дождь. Уже 61 год на Утёйе в это время года проходил лагерь, организованный Рабочей молодежной лигой, подразделением норвежской Рабочей партии, одной из самых влиятельных политических сил страны. Каждое лето несколько сотен юношей и девушек приезжали на остров, чтобы отдохнуть и обсудить, как сделать жизнь в Норвегии еще лучше. Семинары на политические и общественные темы чередовались с киносеансами, спортивными играми и всей этой молодежной романтикой, когда множество подростков оказываются за городом в среде своих ровесников и практически без взрослых.

Ближе к 17:00 Fiat Doblò подъехал к парому. Из него вышел человек, одетый во все черное с надписями POLITI («Полиция»). Форма отличалась от настоящей. На человеке был бронежилет, но на это поначалу не обратили внимания. В руках у «полицейского» была тяжелая сумка. Мужчина предъявил капитану MS Thorbjrn удостоверение, где был все тот же логотип норвежской полиции и личный номер L109. Он заявил, что на фоне произошедшего в Осло теракта его отправили на Утёйю для обеспечения безопасности участников лагеря.

В 17:18 паром причаливает к острову, и «полицейский» сходит на берег.

Чуть выше по склону холма, на лужайке, его встречают руководители лагеря — Моника Бсей, уже 20 лет бывшая администратором комплекса Рабочей молодежной лиги на Утёйе, и бывший полицейский Тронд Бернтсен, который отвечал там за безопасность. Между ними происходит разговор, «полицейский» предлагает подняться на вершину холма, в белое административное здание, где он обещает объяснить все на общем сборе. Через несколько мгновений, в 17:22, Бсей будет застрелена одним выстрелом в спину и двумя в голову. Бернтсену достанется пять пуль.

Дальше на острове начинается кошмар, растянувшийся на 72 минуты. В первые из них никто ничего не понимает. Норвегия — безопасная страна, и шутинги там, в отличие от США, не были хоть и страшной, но обыденностью. Как рассказывали выжившие, даже выстрелы не были похожи на выстрелы, какими их привыкли слышать в кино. Лишь после того, как Брейвик оказался наверху, на поле, заполненном палатками участников лагеря, когда дети вблизи увидели, что происходит с их ровесниками, с ними самими, лишь тогда началась паника.

Многим ребятам после первого теракта в Осло успели позвонить родители.

Они узнавали, все ли у них в порядке, не надо ли приехать и забрать из лагеря. Все отказались, ведь они считали небольшой лесистый островок площадью в 10,5 га, расположенный в 38 км от центра норвежской столицы посреди ледникового озера, самым безопасным местом в мире. Для 69 из них, увы, Утёйя превратилась в место, откуда оказалось невозможно сбежать.

Эволюция ненависти

На момент нападения Андерсу Брейвику было 32 года. Полиция не подозревала ни о его существовании, ни о вынашиваемых им планах. А между тем преступник прошел очень длинный путь, закончившийся событиями 22 июля, и произошедшее вызвало серьезные вопросы к работе специальных служб, ответственных за профилактику домашнего терроризма и своевременное его предотвращение.

Андерс родился в Осло в 1979 году, в семье, которая с первого взгляда казалась вполне благополучной.

Отцу Йенсу уже исполнилось 44 года, он был экономистом, работал на дипломатической службе в норвежских посольствах в Лондоне и Париже. Мать (медсестра) была моложе отца на 11 лет. Как позже выяснили местные журналисты, для матери, Венке Беринг, Андерс был нежеланным ребенком. У нее было сложное детство, она рано ушла из семьи, да и брак с Брейвиком-старшим не сложился. Их соседи говорили о постоянных семейных скандалах, закончившихся разводом уже в 1981 году.

Несмотря на то что оба родителя были сторонниками Рабочей партии, на лагерь молодежного крыла которой Андерс и совершил нападение, он предпочел ей прямо противоположное политическое движение — правую Партию прогресса. Молодой человек числился в ней до 2007 года и даже занимал в ее местных органах несколько мелких административных должностей. За первое десятилетие самостоятельной жизни Брейвик сменил несколько работ, многие из которых прямо или косвенно были связаны с IT и позволили ему не нуждаться в средствах. Хватало денег у него и на активные путешествия. В нулевые он посетил больше 20 стран, проведя неделю в марте 2005 года в том числе и в Беларуси.

Ко второй половине 2000-х взгляды Андерса окончательно радикализировались.

Он разочаровался и в официальных правых партиях, посчитав их демократические методы борьбы за власть бесперспективными. Главными объектами его ненависти стали ислам и мусульмане, мигранты, а также левые либералы, социалисты и марксисты, которых он обвинял в ползучей «исламской колонизации Европы». К концу десятилетия, по всей видимости, Брейвик принял окончательное решение об организации террористической атаки в своей родной стране.

Весной 2009 года Андерс, до этого уже ставший завсегдатаем международных праворадикальных интернет-площадок, перешел к практическим действиям. В мае он зарегистрировал компанию Breivik Geofarm, целью которой было «выращивание овощей». На самом деле фирма выступила как прикрытие для покупки удобрений и прочих расходных материалов, из которых Брейвик впоследствии конструировал самодельные взрывные устройства.

В 2010-м он начал предпринимать попытки приобрести огнестрельное оружие.

Сначала он хотел сделать это за пределами Норвегии, однако поездки за калашниковым в Прагу, а затем в Берлин и Белград результатов не принесли. В конце концов, как оказалось, стать владельцем оружия было вполне возможно и в Норвегии, причем совершенно легальным образом. В качестве орудий будущего массового убийства Андерс выбрал самозарядный американский карабин Ruger Mini-14 (куплен осенью 2010 года для «охоты на оленей») и пистолет Glock 34. Чтобы получить разрешение на покупку последнего, Брейвику пришлось вступить в стрелковый клуб и отчитаться о регулярных тренировкам там. Соседи и знакомые террориста при этом описывали его как спокойного, хотя и замкнутого человека, не вызывавшего у них подозрений.

Враг государства

В мае 2011 года Андерс покупает на свою Breivik Geofarm несколько тонн различных удобрений, в том числе у польского поставщика из Вроцлава, и переезжает на ферму, расположенную в коммуне Омут примерно в 200 км к северу от Осло. Там в течение следующих нескольких месяцев он собирает и испытывает взрывные устройства.

Готовое изделие весом в 950 кг он погружает 22 июля 2011 года в кузов белого Volkswagen Crafter и отправляется в столицу.

В 15:16 по местному времени микроавтобус, игнорируя знаки «Въезд запрещен», подъезжает к корпусу Н правительственного квартала Осло и паркуется на стоянке прямо перед главным входом в здание. В 17-этажке расположено Министерство юстиции и полиции Норвегии, а верхние этажи занимает Офис премьер-министра страны. Брейвик поджигает фитиль бомбы (на его горение уйдет 9 минут), выходит из машины и быстро покидает квартал, направляясь к стоянке, где заранее оставлен серебристый Fiat Doblò. На самом Андерсе полицейская форма и шлем. На подозрительные действия успевает обратить внимание один из случайных прохожих, который даже записывает номер Fiat и сообщает его полиции. Полиция ничего предпринять не успевает. В 15:25 звучит мощный взрыв, в результате которого погибает восемь человек.

На допросах Брейвик признался, что по первоначальному плану Утёйя была выбрана не только потому, что это было гнездо молодых «социалистов», которых он ненавидел. В этот день лагерь посетила бывший премьер-министр Норвегии Гру Харлем Брунтланн, возглавлявшая страну в 1986—1996 годах и считавшаяся одним из самых уважаемых политиков королевства. Андерс хотел захватить ее в заложники, а затем отрезать ей перед камерами голову, как это делают исламисты. Однако женщину спасла плохая погода. Она действительно приехала на остров, встретилась с молодежью, но покинула его из-за непрекращающегося дождя на несколько часов раньше.

К сожалению, более шестисот человек на Утёйе все-таки осталось.

Брейвик хотел убить их всех, но в общей сложности ранил 99 из них, 67 человек погибло. Так, 13 жертв было в столовой, где, узнав новости о теракте, собралась часть ребят, 15 — на тропах, ведущих к скалам в дальней части Утёйи. Остальные — в разных частях острова, по которому 72 минуты бродил террорист. Большинство имело множество ранений, пуль Андерс не жалел. Он пощадил лишь двух ребят: 11-летнего сына убитого им одним из первых Тронда Бернтсена и 22-летнего парня, умолявшего о пощаде. Общее количество жертв в итоге достигло 69 человек. Один молодой человек при приближении Брейвика спрыгнул со скалы и разбился о камни, другой утонул, пытаясь уплыть с Утёйи к ближайшей суше.

Полицейские получили сообщения о стрельбе на острове практически сразу после ее начала, ведь мобильные телефоны уже были почти у всех ребят. К сожалению, к оперативной реакции на такое экстраординарное событие норвежские службы оказались не готовы. У спецназа даже не нашлось свободного вертолета, чтобы оперативно попасть на остров. В итоге норвежский отряд «Дельта» добирался из Осло до Утёйи на автомобилях, а затем еще и ждал обычные надувные лодки, ведь после начала стрельбы команда парома по какой-то причине отвела его на расстояние в 2,5 км от острова. За это время Брейвик успел дважды сам позвонить на экстренный номер 112, рассказать о том, что делает, и заявить о своей готовности сдаться. Спецназ высадился на берег Утёйи в 18:25, а в 18:34 наконец обнаружил убийцу. Сопротивления тот не оказал.

Все это время несколько сотен ребят были вынуждены прятаться.

Десятки из них забаррикадировались в административном здании, попасть внутрь которого Андерс не смог. Кто-то смог укрыться в рельефе острова, некоторые попытались уплыть с Утёйи и были подобраны обычными местными жителями или отдыхающими на берегах озера, имевшими лодки. Кому-то «повезло» притвориться мертвым, хотя Брейвик в таких случаях обычно делал контрольные выстрелы.

Главный террорист Норвегии вовсе не собирался становиться смертником. Наоборот, его собственные звонки в полицию свидетельствуют о том, что он как раз намеревался всеми способами выжить. Андерс планировал сделать судебный процесс над собой трибуной для пропаганды собственных идей. Однако в данном случае все пошло не по плану. Суд проходил в закрытом режиме и в августе 2012 года приговорил Брейвика к 21 году заключения с возможностью продления срока на 5 лет неограниченное количество раз.

Сначала осужденный содержался в отдельном крыле тюрьмы «Ила», предназначенной для самых опасных преступников страны.

Потом Андерса перевели в тюрьму «Шиен». У него по-скандинавски комфортные условия, которыми он, впрочем, все равно не доволен, что выливается в закидывание администрации учреждения бесконечными жалобами на все на свете: от дверных ручек, которые натирают ему руки, до еды, к его возмущению разогретой в микроволновке. Все это Брейвик считает по отношению к себе садизмом.

При этом своих взглядов Андерс никак не изменил. Лишь в 2017 году в письме в адрес администрации тюрьмы «Шиен» он заявил:

«Я сожалею о том, что сделал 22 июля 2011 года. Если бы это было возможно, я бы сделал так, чтобы этого не было».

Тем не менее 1 февраля 2022 года суд отказал Брейвику в условно-досрочном освобождении, о котором тот имел наглость просить. «Обвиняемый оказался лишенным сочувствия и сострадания к жертвам террора, — говорилось в решении суда. — Он устно выразил скорбь по пострадавшим. Но в то же время защищал и, возможно, считал законными свои действия, утверждая, что большинство пострадавших на Утёйе были не детьми, а людьми, занимающими „руководящие должности“».

Ну а в марте текущего года Андерсу вновь поменяли тюрьму — под предлогом, что он слишком долго содержался в одном месте. В каких условиях осужденный находится сейчас (на этот раз в тюрьме «Рингерике»), пока неизвестно, но судя по отсутствию жалоб, он доволен. Символично, что нынешнее место заключения Брейвика находится на берегу озера Тюрифьорд и, возможно, из его камеры можно увидеть и Утёйю.

Читайте также:

• История одного из крупнейших терактов в истории. Преступники захватили роскошные отели и убили полторы сотни людей
• Двадцать лет назад произошел крупнейший теракт в истории человечества. Это был день, когда мир изменился навсегда
• Рассказываем, как 17 лет назад жертвами террористической атаки на лондонский транспорт стали 52 человека

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by