72 минуты понадобилось одному человеку, чтобы превратить небольшой норвежский остров в место крупнейшего массового убийства в современной истории Западной Европы. За это время Андерс Брейвик успел хладнокровно лишить жизни 69 человек — в основном подростков, приехавших в летний лагерь. А за несколько часов до этого устроил взрыв в правительственном квартале Осло. Спустя годы о самом теракте вспоминают гораздо реже, чем о его исполнителе, бесконечных судебных процессах и спорах о том, насколько гуманной может быть страна по отношению к человеку, совершившему преступление, которому трудно подобрать определение.
Читать на OnlínerВсе произошло 22 июля 2011 года. Примерно в 16:20 на обочине дороги, ведущей с трассы к берегу озера Тюрифьорд, остановился серебристый Fiat Doblò. Водитель, находившийся внутри, никуда не спешил. Старый паром MS Thorbjrn отправлялся в свой путь к острову Утёйя в начале каждого часа, и человек в черной одежде прекрасно понимал, что чем больше времени он проведет на корабле, тем больше вопросов вызовет у его команды. К этому времени и сюда уже дошли новости о теракте, совершенном в норвежской столице. Как обычно, точную картину СМИ еще дать не успели, но уже было ясно, что рядом с комплексом правительственных зданий в Осло взорвался микроавтобус. Есть жертвы.
На самом острове в местной столовой уже собралось много молодых людей.
Это был типичный норвежский летний день. Даже в разгар сезона было прохладно, шел затяжной дождь. Уже 61 год на Утёйе в это время года проходил лагерь, организованный Рабочей молодежной лигой, подразделением норвежской Рабочей партии, одной из самых влиятельных политических сил страны. Каждое лето несколько сотен юношей и девушек приезжали на остров, чтобы отдохнуть и обсудить, как сделать жизнь в Норвегии еще лучше. Семинары на политические и общественные темы чередовались с киносеансами, спортивными играми и всей этой молодежной романтикой, когда множество подростков оказываются за городом в среде своих ровесников и практически без взрослых.
Ближе к 17:00 Fiat Doblò подъехал к парому. Из него вышел человек, одетый во все черное с надписями POLITI («Полиция»). Форма отличалась от настоящей. На человеке был бронежилет, но на это поначалу не обратили внимания. В руках у «полицейского» была тяжелая сумка. Мужчина предъявил капитану MS Thorbjrn удостоверение, где был все тот же логотип норвежской полиции и личный номер L109. Он заявил, что на фоне произошедшего в Осло теракта его отправили на Утёйю для обеспечения безопасности участников лагеря.
В 17:18 паром причаливает к острову, и «полицейский» сходит на берег.
Чуть выше по склону холма, на лужайке, его встречают руководители лагеря — Моника Бсей, уже 20 лет бывшая администратором комплекса Рабочей молодежной лиги на Утёйе, и бывший полицейский Тронд Бернтсен, который отвечал там за безопасность. Между ними происходит разговор, «полицейский» предлагает подняться на вершину холма, в белое административное здание, где он обещает объяснить все на общем сборе. Через несколько мгновений, в 17:22, Бсей будет застрелена одним выстрелом в спину и двумя в голову. Бернтсену достанется пять пуль.
Дальше на острове начинается кошмар, растянувшийся на 72 минуты. В первые из них никто ничего не понимает. Норвегия — безопасная страна, и шутинги там, в отличие от США, не были хоть и страшной, но обыденностью. Как рассказывали выжившие, даже выстрелы не были похожи на выстрелы, какими их привыкли слышать в кино. Лишь после того, как Брейвик оказался наверху, на поле, заполненном палатками участников лагеря, когда дети вблизи увидели, что происходит с их ровесниками, с ними самими, лишь тогда началась паника.
Многим ребятам после первого теракта в Осло успели позвонить родители.
Они узнавали, все ли у них в порядке, не надо ли приехать и забрать из лагеря. Все отказались, ведь они считали небольшой лесистый островок площадью в 10,5 га, расположенный в 38 км от центра норвежской столицы посреди ледникового озера, самым безопасным местом в мире. Для 69 из них, увы, Утёйя превратилась в место, откуда оказалось невозможно сбежать.
На момент нападения Андерсу Брейвику было 32 года. Полиция не подозревала ни о его существовании, ни о вынашиваемых им планах. А между тем преступник прошел очень длинный путь, закончившийся событиями 22 июля, и произошедшее вызвало серьезные вопросы к работе специальных служб, ответственных за профилактику домашнего терроризма и своевременное его предотвращение.
Андерс родился в Осло в 1979 году, в семье, которая с первого взгляда казалась вполне благополучной.
Отцу Йенсу уже исполнилось 44 года, он был экономистом, работал на дипломатической службе в норвежских посольствах в Лондоне и Париже. Мать (медсестра) была моложе отца на 11 лет. Как позже выяснили местные журналисты, для матери, Венке Беринг, Андерс был нежеланным ребенком. У нее было сложное детство, она рано ушла из семьи, да и брак с Брейвиком-старшим не сложился. Их соседи говорили о постоянных семейных скандалах, закончившихся разводом уже в 1981 году.
Несмотря на то что оба родителя были сторонниками Рабочей партии, на лагерь молодежного крыла которой Андерс и совершил нападение, он предпочел ей прямо противоположное политическое движение — правую Партию прогресса. Молодой человек числился в ней до 2007 года и даже занимал в ее местных органах несколько мелких административных должностей. За первое десятилетие самостоятельной жизни Брейвик сменил несколько работ, многие из которых прямо или косвенно были связаны с IT и позволили ему не нуждаться в средствах. Хватало денег у него и на активные путешествия. В нулевые он посетил больше 20 стран, проведя неделю в марте 2005 года в том числе и в Беларуси.
Ко второй половине 2000-х взгляды Андерса окончательно радикализировались.
Он разочаровался и в официальных правых партиях, посчитав их демократические методы борьбы за власть бесперспективными. Главными объектами его ненависти стали ислам и мусульмане, мигранты, а также левые либералы, социалисты и марксисты, которых он обвинял в ползучей «исламской колонизации Европы». К концу десятилетия, по всей видимости, Брейвик принял окончательное решение об организации террористической атаки в своей родной стране.
Весной 2009 года Андерс, до этого уже ставший завсегдатаем международных праворадикальных интернет-площадок, перешел к практическим действиям. В мае он зарегистрировал компанию Breivik Geofarm, целью которой было «выращивание овощей». На самом деле фирма выступила как прикрытие для покупки удобрений и прочих расходных материалов, из которых Брейвик впоследствии конструировал самодельные взрывные устройства.
В 2010-м он начал предпринимать попытки приобрести огнестрельное оружие.
Сначала он хотел сделать это за пределами Норвегии, однако поездки за калашниковым в Прагу, а затем в Берлин и Белград результатов не принесли. В конце концов, как оказалось, стать владельцем оружия было вполне возможно и в Норвегии, причем совершенно легальным образом. В качестве орудий будущего массового убийства Андерс выбрал самозарядный американский карабин Ruger Mini-14 (куплен осенью 2010 года для «охоты на оленей») и пистолет Glock 34. Чтобы получить разрешение на покупку последнего, Брейвику пришлось вступить в стрелковый клуб и отчитаться о регулярных тренировках там. Соседи и знакомые террориста при этом описывали его как спокойного, хотя и замкнутого человека, не вызывавшего у них подозрений.
В мае 2011 года Андерс покупает на свою Breivik Geofarm несколько тонн различных удобрений, в том числе у польского поставщика из Вроцлава, и переезжает на ферму, расположенную в коммуне Омут примерно в 200 км к северу от Осло. Там в течение следующих нескольких месяцев он собирает и испытывает взрывные устройства.
Готовое изделие весом в 950 кг он погружает 22 июля 2011 года в кузов белого Volkswagen Crafter и отправляется в столицу.
В 15:16 по местному времени микроавтобус, игнорируя знаки «Въезд запрещен», подъезжает к корпусу Н правительственного квартала Осло и паркуется на стоянке прямо перед главным входом в здание. В 17-этажке расположено Министерство юстиции и полиции Норвегии, а верхние этажи занимает Офис премьер-министра страны. Брейвик поджигает фитиль бомбы (на его горение уйдет 9 минут), выходит из машины и быстро покидает квартал, направляясь к стоянке, где заранее оставлен серебристый Fiat Doblò. На самом Андерсе полицейская форма и шлем. На подозрительные действия успевает обратить внимание один из случайных прохожих, который даже записывает номер Fiat и сообщает его полиции. Полиция ничего предпринять не успевает. В 15:25 звучит мощный взрыв, в результате которого погибает восемь человек.
На допросах Брейвик признался, что по первоначальному плану Утёйя была выбрана не только потому, что это было гнездо молодых «социалистов», которых он ненавидел. В этот день лагерь посетила бывший премьер-министр Норвегии Гру Харлем Брунтланн, возглавлявшая страну в 1986—1996 годах и считавшаяся одним из самых уважаемых политиков королевства. Андерс хотел захватить ее в заложники, а затем отрезать ей перед камерами голову, как это делают исламисты. Однако женщину спасла плохая погода. Она действительно приехала на остров, встретилась с молодежью, но покинула его из-за непрекращающегося дождя на несколько часов раньше.
К сожалению, более шестисот человек на Утёйе все-таки осталось.
Брейвик хотел убить их всех, но в общей сложности ранил 99 из них, 67 человек погибло. Так, 13 жертв было в столовой, где, узнав новости о теракте, собралась часть ребят, 15 — на тропах, ведущих к скалам в дальней части Утёйи. Остальные — в разных частях острова, по которому 72 минуты бродил террорист. Большинство имело множество ранений, пуль Андерс не жалел. Он пощадил лишь двух ребят: 11-летнего сына убитого им одним из первых Тронда Бернтсена и 22-летнего парня, умолявшего о пощаде. Общее количество жертв в итоге достигло 69 человек. Один молодой человек при приближении Брейвика спрыгнул со скалы и разбился о камни, другой утонул, пытаясь уплыть с Утёйи к ближайшей суше.
Полицейские получили сообщения о стрельбе на острове практически сразу после ее начала, ведь мобильные телефоны уже были почти у всех ребят. К сожалению, к оперативной реакции на такое экстраординарное событие норвежские службы оказались не готовы. У спецназа даже не нашлось свободного вертолета, чтобы оперативно попасть на остров. В итоге норвежский отряд «Дельта» добирался из Осло до Утёйи на автомобилях, а затем еще и ждал обычные надувные лодки, ведь после начала стрельбы команда парома по какой-то причине отвела его на расстояние в 2,5 км от острова. За это время Брейвик успел дважды сам позвонить на экстренный номер 112, рассказать о том, что делает, и заявить о своей готовности сдаться. Спецназ высадился на берег Утёйи в 18:25, а в 18:34 наконец обнаружил убийцу. Сопротивления тот не оказал.
Все это время несколько сотен ребят были вынуждены прятаться.
Десятки из них забаррикадировались в административном здании, попасть внутрь которого Андерс не смог. Кто-то смог укрыться в рельефе острова, некоторые попытались уплыть с Утёйи и были подобраны обычными местными жителями или отдыхающими на берегах озера, имевшими лодки. Кому-то «повезло» притвориться мертвым, хотя Брейвик в таких случаях обычно делал контрольные выстрелы.
Главный террорист Норвегии вовсе не собирался становиться смертником. Наоборот, его собственные звонки в полицию свидетельствуют о том, что он намеревался любой ценой выжить. Брейвик рассчитывал превратить судебный процесс в трибуну для пропаганды своих взглядов. Однако добиться этого ему не удалось. Хотя суд проходил открыто, выступления террориста и распространение его экстремистских идей были серьезно ограничены. В августе 2012 года Брейвика признали вменяемым и приговорили к 21 году превентивного заключения с возможностью продлевать срок каждые пять лет.
Первые два года после приговора Брейвик содержался в тюрьме «Ила» под Осло, где для него оборудовали отдельный блок особо строгого режима. Осенью 2013 года его перевели в тюрьму «Шиен», в которой он провел почти девять лет. Именно там появились фотографии его камер, вызвавшие широкий общественный резонанс. В распоряжении террориста находились три соединенных между собой помещения — спальня, кабинет и небольшая комната для занятий спортом. Он также мог пользоваться телевизором, компьютером без доступа в интернет, читать книги и ежедневно гулять. Многие были шокированы такими условиями содержания преступника, убившего 77 человек. Однако норвежские власти неизменно отвечали, что наказанием является лишение свободы, а не человеческого достоинства.
Впрочем, даже такими условиями Брейвик оказался недоволен, что вылилось в закидывание администрации учреждения бесконечными жалобами на все на свете: от дверных ручек, которые натирают ему руки, до еды, к его возмущению разогретой в микроволновке.
В 2014 году он даже требовал заменить PlayStation 2 на PlayStation 3, заявляя, что ему приходится играть лишь в «детские игры», и угрожал голодовкой, если его требования не будут выполнены.
Со временем бытовые претензии переросли в судебные разбирательства. В 2016 году Брейвик подал иск против норвежского государства, утверждая, что многолетняя изоляция, постоянные досмотры и ограничения общения нарушают Европейскую конвенцию по правам человека. Суд первой инстанции неожиданно частично согласился с его доводами, однако апелляция полностью отменила это решение, а затем жалобу отказались рассматривать и европейские судебные инстанции.
В 2024 году террорист вновь попытался доказать, что длительное одиночное содержание является бесчеловечным обращением. К тому времени его уже перевели в тюрьму «Рингерике», однако суд снова встал на сторону государства, указав, что, несмотря на строгую изоляцию, условия содержания остаются гуманными, а ограничения оправданы сохраняющейся опасностью заключенного.
При этом своих взглядов Андерс никак не изменил. Лишь в 2017 году в письме в адрес администрации тюрьмы «Шиен» он заявил:
«Я сожалею о том, что сделал 22 июля 2011 года. Если бы это было возможно, я бы сделал так, чтобы этого не было».
Сегодня Андерс Брейвик содержится в тюрьме «Рингерике», куда его перевели в марте 2022 года. Он находится в секции особо строгого режима и по-прежнему полностью изолирован от других заключенных. Норвежские власти не раскрывают подробности его нынешнего быта так же подробно, как во времена «Шиена», однако известно, что он имеет возможность заниматься спортом, пользоваться компьютером без доступа в интернет, смотреть телевизор и проводить время в специально оборудованных помещениях. Суд, рассматривавший его иск в 2024 году, пришел к выводу, что условия содержания соответствуют требованиям законодательства и не нарушают его прав.
За годы заключения Брейвик дважды безуспешно пытался добиться условно-досрочного освобождения и неоднократно судился с государством, однако норвежские суды неизменно приходили к одному выводу: он по-прежнему представляет опасность для общества. Норвежское законодательство не предусматривает смертной казни и пожизненного лишения свободы в привычном понимании. Однако механизм превентивного заключения позволяет оставлять человека в тюрьме столько, сколько он представляет опасность для общества. В случае Брейвика суды уже неоднократно подтверждали, что эта опасность сохраняется.
Читайте также:
Нравится читать Onlíner? Добавьте наши новости в «Основные источники» Google
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by