Пенсионерский рай

Американский штат Флорида, этот главный современный курорт на востоке страны, долгое время считался не слишком пригодным для жизни. Болота, нездоровый климат, эпидемии тропических заболеваний, аллигаторы, да еще и регулярные ураганы подходили лишь местным коренным племенам. Только после окончания Второй мировой войны земли, особенно на юге Флориды, стали активно осушаться, а на их месте начали строиться новые города и поселки для американских северян, измученных холодом. И оказалось, что все недостатки этих мест можно легко компенсировать. С болотами пропали и лихорадки, хищники были загнаны в природные резервации и лишь изредка пугают своим появлением цивилизованные районы, а климат с его вечным летом на контрасте с северными территориями стал выглядеть вполне комфортно.

Неудивительно, что сейчас побережье Флориды плотно освоено населенными пунктами, чье основное население составляют пенсионеры, переезжающие туда насовсем, чтобы провести осень своей жизни у теплого моря, или т. н. snowbirds, «перелетные птицы», меняющие основное место обитания на штат-здравницу лишь в зимние месяцы. Боб Ли, герой этой истории, был как раз из таких. За единственным исключением: он не хотел жить в пусть и малоэтажном, но городе, а желал для себя и своей семьи уединения.

В поисках одиночества

Боб Ли жил в городе Гатлинбург, штат Теннесси, но мечтал о доме у моря. Уже к 44 годам он заработал в нефтяном бизнесе достаточно денег, чтобы выйти на пенсию и полностью посвятить себя реализации этой мечты. При этом инженерные навыки, полученные на работе, позволили ему подойти к делу создания «дачи» с энтузиазмом изобретателя. Параллельно мужчина подыскивал площадку, которая бы подходила с точки зрения географии и не отличалась бы перенаселенностью. С конца 1970-х Ли начал скупать участки на острове Марко, расположенном в национальном парке «Десять тысяч островов» на самом юго-западе Флориды. Островов на самом деле было поменьше, но все равно много.

В отличие от большинства из них, на Марко были города, но Боб облюбовал его безлюдную косу, где у него было всего лишь двое соседей.

Проект дома он делал самостоятельно, предварительно построив модель всего комплекса у своей основной резиденции в Гатлинбурге. По задумке, усадьба представляла собой набор из шести объемов-куполов общей площадью 220 квадратных метров, соединенных переходами и установленных на сваи. Частично они были двухуровневыми, но некоторые имели всего один этаж. Ли хорошо знал климат Флориды и его особенности. Сваи были нужны, потому что во время ураганов, столь частых в штате, воды Мексиканского залива могли затопить песчаную косу, а форма куполов, с точки зрения автора идеи, наилучшим образом противостояла бы штормовым ветрам.

Инновационный проект

С выдумкой подошел Боб и к вопросу инженерного обеспечения своего дома. Электроэнергией его снабжали солнечные батареи компании Dell Jones. На случай продолжительной облачной погоды были предусмотрены и стандартные дизель-генераторы. Вся выпадающая дождевая вода собиралась в специальную цистерну, установленную под центральным куполом, очищалась с помощью системы фильтров и использовалась далее в быту. Имелся и бойлер для нагрева воды, полы в доме подогревались на случай холодных ночей, была установлена даже система автоматической подачи дров к камину, собственноручно изобретенная хозяином. При изготовлении бетона использовался песок с расположенных тут же пляжей. Удивительно, но Ли был апологетом «устойчивой архитектуры», предполагающей минимальное негативное воздействие на окружающую среду, причем тогда такой термин еще нигде широко не использовался.

Все недостающие строительные материалы привозили на площадку с помощью нанятой баржи.

К 1982 году необычный дом был готов к заселению. Вот воспоминания дочери Боба Джанет Мейплз: «Жизнь там была настоящим приключением. Действительно была. Удивительный опыт. Звезды, все остальное в месте без электрического света — это было просто прекрасно. Как будто находишься на другой планете».

Главный враг — ураганы

Безмятежное существование дома продолжалось всего около 10 лет. В августе 1992 года на Флориду пришло стихийное бедствие в виде урагана Эндрю, ставшего самым разрушительным в истории США и бывшего им следующие 13 лет до появления урагана Катрина. Конструкция дома семьи Ли в отличие от двух соседних зданий успешно выдержала удар природы, однако сильный ветер выбил в куполах окна и нанес существенный ущерб интерьеру. Долгое время Боб не восстанавливал здание, ведь помимо непосредственного ущерба его беспокоила и другая проблема.

Из-за Эндрю началось стремительное разрушение косы, на которой стояла «дача».

К 2005 году в результате действия эрозии и подъема уровня Мексиканского залива вода подошла вплотную к куполам. Бизнесмен и архитектор-любитель принимает решение о продаже семейного гнезда местному жителю Джону Тосто за $300 тысяч, советуя ему построить защитную дамбу, которая бы предотвратила дальнейшее размывание косы. Тот вместо этого предлагает план переноса бетонных модулей на другой, безопасный участок. Однако пока разрабатывается проект такой операции, в октябре 2005 года на Флориду обрушивается еще один мощнейший ураган Вильма и купола, стоявшие неиспользуемыми уже 13 лет, получают уже физические повреждения.

Гибель в водах

После Вильмы восстановить и перенести постройку стало гораздо сложнее, но новый владелец от этой идеи не отказывается. Помимо последствий стихии, впрочем, у него появляются и иные, даже более серьезные проблемы. Уже в 2007 году власти округа Кольер, на территории которого находился комплекс, решили, что состояние объекта представляет опасность для жизни, и вынесли постановление о его сносе в течение года. Тосто делать это отказался и в конце концов получил штраф почти в $200 тысяч. Последовавшие за этим судебные тяжбы растянулись на годы. Все это время Джон не имел права проводить реконструкцию дома, но и уничтожать его отказывался. А море наступало, и в конечном счете купола оказались в сотне метров от берега, став убежищем для птиц, рыб и превратившись в местную достопримечательность.

Ураган Ирма в 2017 году разрушил два из шести куполов обветшавшего дома.

В следующем году суд наконец вынес решение о переходе права собственности на постройку штату Флорида, но никаких действий власти предпринять не смогли или не успели: 28 сентября 2022 года остававшиеся стоять в море четыре купола не выдержали очередного, уже четвертого по счету урагана, получившего название Иэн. Теперь обломки некогда футуристического дома, ставшего реализацией одной мечты, лежат на дне Мексиканского залива и через какое-то время наверняка превратятся в часть кораллового рифа, вернувшись в природу.

Читайте также:

• Мужчина шесть лет строил себе пентхаус на крыше многоэтажки, а затем из-за конфликта с соседями всего лишился
• Это одна из самых населенных многоэтажек мира. В доме-городе живет до 20 тысяч человек
• Жилой квартал построили прямо на крыше торгового центра. Так можно было?
• Скандальный бизнесмен решил построить себе дворец на крыше многоэтажки. Когда дом был почти готов, в дело вмешались налоговики
• Один из самых богатых людей мира уже 65 лет живет в доме, купленном им за $31,5 тысячи. Вот почему он сделал такой выбор

---

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by