Метр в новостройке продавали за $300

Это сейчас вы можете публиковать онлайн целые лонгриды о покупке-продаже квартир: с классными фотографиями, видео, картами и даже виртуальными экскурсиями. А вот 2001-й был временем, когда объявления в газету носили или надиктовывали по телефону. Оплата бралась за количество знаков, поэтому газетные колонки полны сокращений. Присмотритесь к объявлениям в рубрике «Снимем»: «1-комн. кв. (Сов., Центр., Перв. р-ны) для себя, недорого», «Семья — квартиру». Как говорится, и так уже много сказал! Кому на самом деле надо, тот позвонит и уточнит детали. Причем, возможно, позвонит из ближайшего таксофона.

Из некоторых объявлений можно узнать о ценах на недвижимость в те годы. Так, трешку в новостройке на Городецкой, 44, на первом высоком этаже, готовы были продать за «22,5 т. у.е.» Квартира на 71 «квадрат», а значит, продавцы просили 316 долларов за метр. Перечитайте, еще раз перечитайте и попробуйте вспомнить метр в Минске по $300! А вот какие в то время были зарплаты, можем напомнить тут.

Забавно: уже в 2025-м, буквально на днях, в том же доме продавалась трешка. Тоже на первом высоком этаже, такой же площади. За 71 метр в наши дни просили $102 000. То есть 1436 долларов по курсу за «квадрат».

Двушка в пятиэтажке в районе метро «Восток» продавалась за 13 000 у. е., и дело было срочное, так что хозяева готовы были торговаться. Обратите внимание: проспект еще носил имя Франциска Скорины — до переименования в проспект Независимости оставалось четыре года.

Владельцы коттеджа в Атолино на печатных знаках в объявлении не экономили, да еще и фото дома смогли разместить.

Покупателя тоже искали состоятельного: «Расположен в элитном, живописном, экологически чистом месте. Удобные подъездные пути, 9 км от Минска, участок 0,13 га. Современные конструктивные и планировочные решения». К дому прилагались сауна и бассейн, гараж на четыре машины. Все это счастье без чистовой отделки и с газом в 200 метрах от дома, но цена кусалась — 60 000 у. е. За эти деньги можно было отхватить две трешки на Городецкой или четыре двушки на Востоке, вот так.

Учились общаться с агентами и травили анекдоты про новых русских

Для тех, кто только готовится покупать или продавать недвижимость, — большая статья про психологические моменты в этом деле.

Как выбирать агента? Как формулировать ему, какая именно квартира вам нужна? Не использовать размытые фразы вроде «хочу большую кухню», «центр», «спальный район», а давать больше конкретики.

«Столица наша разрослась так сильно, что для человека, долго жившего, скажем, в Зеленом Луге, Сухарево — это чуть ли не заграница», — писал автор, который еще не мог себе представить географии Минска в 2025-м.

И обязательно поговорите с агентом по душам!

Похоже, минчан, покупавших квартиры в 2001-м, повсюду подстерегали коварство и уловки продавцов. «Не соглашайтесь на осмотры вечером и поздним вечером», — предупреждал журналист, потому что сквер, который покупатель видел напротив дома в темноте, днем вполне мог оказаться кладбищем.

В довесок рассказывали животрепещущую историю: «Известен случай, когда молодая пара купила квартиру на тихой улочке, посмотрев ее дважды после 20 часов (хозяин говорил, что поздно работает и не может пригласить их раньше). Так вот, оказалось, что в конце „тихой улочки“ расположен растворно-бетонный завод: днем она больше напоминает взлетную полосу аэродрома, на которой разгоняются тяжело груженые грузовики».

В то время белорусы не только передавали из уст в уста истории про хитрых продавцов квартир, но и травили анекдоты (для зумеров: это как мемы, но со словами).

Несмотря на наступивший миллениум, персонажи шуток еще из 1990-х. Юмор частенько черный. Приведем здесь два анекдота: исключительно для того, чтобы вы могли прочувствовать специфическую атмосферу того времени.

«Новый русский покупает квартиру и спрашивает: „А звукоизоляция здесь хорошая?“ — „Прекрасная! Когда предыдущего владельца застрелили, так никто и не услышал!“»

«Подает новый русский объявление в газете: „Куплю пятикомнатную квартиру. Чистоту и порядок в районе гарантирую“».

Ходили в кино, несмотря на ужасное состояние кинотеатров

А еще 2001-й — это всего четыре года с выхода в прокат «Титаника». Да, тест на старость выглядит именно так.

Но следующая архивная статья все-таки не про драму с молодым Лео Ди Каприо, а про драму с состоянием белорусских кинотеатров. Текст в газете не даст соврать — кое-где положение было удручающим.

«Основная проблема кинопроката сегодня — бедственное состояние зданий кинотеатров. Зрителя можно вернуть только в уютный, теплый, прекрасно оснащенный кинозал. А реконструкция необходима практически всем действующим кинотеатрам. Строить новые здания не по карману, а значит, нужно исходить из того, что есть», — рассказывали в «Киновидеопрокате» Минского облисполкома.

Впрочем, в Минске ситуация была куда лучше. Да, из 26 столичных кинотеатров на тот момент осталось лишь 19, а «дворцы из стекла и бетона, которые принято было строить, пришли в запустение». Но киноманов уже вовсю привлекали мировыми кинопремьерами, а у государства брали ссуды на ремонт зданий.

Так что в столичном «Киновидеопрокате» смотрели на ситуацию с оптимизмом: «Но при этом удалось за последние три года в два с половиной раза повысить посещаемость кинотеатров. Прежде всего за счет переоборудования залов, улучшения качества звукового воспроизведения и репертуара (…) Сегодня из 19 кинотеатров 11 работают рентабельно».

Говорили: деревни Дружбу и Сухарево не снесут

В 2001-м в столичной черте было 10 деревень. «В недалекой перспективе в связи с тем, что город шагнет за кольцевую дорогу, в него войдут еще семь», — подсчитывал «Вечерний Минск».

Все это обостряло вопросы, что делать с кварталами частного сектора. Если по генплану Минска до 2000 года их в основном приговаривали к сносу, то теперь подход изменился. Городские власти решили: значительную часть усадеб — сохранить и реконструировать, «интегрировать в перспективную структуру столицы».

И, например, деревни Дружбу и Сухарево обещали не сносить: «Сейчас наша политика заключается в том, чтобы сделать их полноценными жилыми районами». Был план по благоустройству «городских» деревень, развитию их инфраструктуры.

В 2025-м, шагая по многоэтажному району Брилевичи, уже сложно вспомнить хатки деревеньки Дружба. Да и в Сухарево от частного сектора осталось всего ничего.

Впрочем, в этой статье из прошлого есть еще одна яркая и важная цитата: «Что касается деревни Дружба, то у нас появился заинтересованный инвестор, который сейчас прорабатывает бизнес-план размещения там дополнительного жилья на свободных территориях». Вот он, ящик пандоры, открылся!

Реставрировали Каменецкую башню и спорили о паркинге на исторической Немиге

В Каменце под Брестом реставрировали Каменецкую башню — как там идут работы, сообщала «Звязда». Например, по фасаду в феврале 2001-го уже все было готово. Кроме того, «высотка» из XIII века изменила свой цвет: «Яна набыла свой першапачатковы колер — чырвоны (бо пабудавана з чырвонай цэглы, а дагэтуль доўгі час стаяла пабеленая)». И правда, белой вежа была долго: с начала 1950-х.

Случись такие изменения лет на 20 позже — и фотографии с башней в старом и новом цвете разлетелись бы по соцсетям. И были бы непримиримые споры в комментах, как все-таки лучше: как было или как стало? Могло получиться так же драматично, как с желтыми вазами на столичном проспекте!

В 2001-м были и конфликты, связанные с архитектурным наследием. Например, в Минске спорили о «многоуровневой автостоянке с объектами торгового и административного назначения». Построить все это собирались в самом центре, на Немиге.

Надо сказать, что в начале 2000-х у горожан болели старые раны: еще в советские годы на старой Немиге был масштабный снос. Теперь на восточной стороне улицы затеяли автопаркинг и не только. Проект вызывал много вопросов и споров.

В февральской статье «Звязды» приведен только один поворот многогранного дела: Госавтоинспекция эскиз объекта согласовала, а вот ученые-дорожники выступили против. Они подсчитали, что крупный паркинг привлечет в центр дополнительный избыточный поток машин.

Да и вообще: «Непрадуманая забудова і рэканструкцыя вуліцы Нямігі прывяла да парушэння комплексу даўнейшых збудаванняў, ракі Нямігі, сумежных тэрыторый старадаўняга цэнтра нашай сталіцы (...). Будаўніцтва ж шматузроўневай аўтастаянкі і гаража на вуліцы Нямізе неапраўдана ні ў тэхнічных, ні ў экалагічных адносінах».

Тот самый многоуровневый паркинг все равно построят. Успев даже побыть долгостроем, он спрячется чуть в глубине квартала. А «объекты торгового и административного назначения» в 2025-м мы с вами будем знать как ТЦ «Немига-3».

Возмущались правилом «лишних метров», а кое-кто и отстоял свое

Газета «СБ» в феврале 2001-го рассказывала, чем завершился коммунальный спор, начавшийся годом ранее. Кто помнит кейс про «лишние метры»?

Весной 2000-го за квартиры стали платить по-новому. По гостарифу можно было оплатить 20 метров на человека плюс 10 метров на семью.

«А сверхлимитные метры квартир внезапно и малопонятно для простого человека подорожали в 5 раз в регионах Беларуси и на порядок — в столице, где себестоимость коммунальных услуг почти вдвое выше среднереспубликанской. Подзаконный нормативный акт был воспринят в обществе как вопиюще несправедливый, — писала журналистка. — И в первую очередь задел пенсионеров. Как выяснилось, порядка 72,5 тысячи их одиноко проживают в 2-комнатных квартирах, 14 тысяч — в 3-комнатных и около 200 — в 4-комнатных».

С 2001 года норматив изменили. Одиноким неработающим пенсионерам и инвалидам 1-й и 2-й групп разрешили платить за техобслуживание по гостарифу независимо от площади жилья.

Радовались новой подсветке на зданиях и мечтали о туристах из Парижа

«Хочу, чтобы Минск был самым красивым городом в мире. Чтобы, например, парижане, попав в него, застывали в немой зависти при виде всей красоты и величия. Хочу, чтобы иностранные туристы готовы были все отдать за возможность прогуляться по улицам белорусской столицы. Хочу, чтобы у городских властей хватало запала, а главное, средств на обновление облика нашего города». Да, это все еще цитаты из газет 2001 года.

Примерно тогда облик Минска решили апгрейдить. Стали чистить и красить фасады, приводить к одному стилю уличную рекламу. Вроде ничего особенного, но была еще одна деталь, которая постепенно и создала в городе неповторимый вайб: подсветка зданий. В 2001-м только-только начинали внедрять этот большой проект.

В Минске вспомнили, что многие здания на центральном проспекте — памятники архитектуры. И что, помимо «марафета на фасадах», надо бы «поработать над рекламно-световым оформлением (...), чтобы вся красота была видна и в вечернее время, обеспечить достойную подсветку».

Что ж, начало было положено. Газета писала: «Сегодня подсвечиваются фасады ГУМа, Нацбанка, Дворца Республики и некоторых других зданий. Стены многих домов подкрашиваются. Обновляют рекламу, витрины магазинов. А тротуары мостятся дорогостоящей брусчаткой. Одним словом, Европа!»

Любопытно, что отчеты по «рекламно-световому оформлению» требовали даже с киосков со жвачками. До 1 апреля 2001 года торговым объектам надо было получить и утвердить в комитете архитектуры специальные паспорта. До исчезновения ларьков с минских улиц оставалось 3… 2… 1...

---

Вот так внезапно промелькнуло 24 года. О том, что было раньше, мы сегодня читаем с иронией и даже немного свысока. Но точно так же спустя 20 лет наши потомки наткнутся на статьи Onlíner и удивятся: «Ничего себе! В 2025-м Боровляны еще не входили в черту Минска!» Или ужаснутся: «И что, люди прямо отдавали все деньги телефонным мошенникам? Дичь…» Или усмехнутся с ностальгией: «Метр по $1,5 тысячи…» Ну или вообще не поверят, что было время, когда новости писали живые люди, а не искусственный интеллект.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by