Итальянцы из угольного штата

Сейчас 3-тысячный городок Фейетвилл живет полностью за счет туристов, приезжающих в национальный парк Нью-Ривер-Гордж. Горный трекинг, сплавы по ущелью реки Нью-Ривер и другой активный отдых приезжих стали главным источником доходов для местных жителей. В 1945 году о подобном времяпрепровождении никто обычно не задумывался. Основу экономики Западной Вирджинии вообще и Фейетвилла в частности составляла добыча полезных ископаемых, в первую очередь каменного угля.

50-летний Джордж Соддер, глава семейства, также имел отношение к этому промыслу.

Он родился в Италии, на острове Сардиния, и, как многие его соотечественники, жившие на родине крайне бедно, в начале XX века решил попытать счастья за океаном. Он приехал в США в 13-летнем возрасте вместе со старшим братом. У того жизнь в США не сложилась, и он вернулся в Италию, а вот Джорджио Содду, поменяв несколько работ, все-таки осел в Западной Вирджинии, одновременно став Джорджем Соддером.

К 1945 году у Соддера был небольшой, но успешный транспортный бизнес. Сначала его грузовики возили песок, потом он переключился на уголь, главный местный продукт. В Фейетвилле и его окрестностях сложилась небольшая итальянская диаспора, и Джордж женился на Дженни Чиприани, дочери владельца магазина. Брак был счастливым, пара завела сразу 10 детей. Старшему к моменту трагедии было 23, младшей, Сильвии, — только 2.

Соддеры жили в двухэтажном доме в 3 километрах к северу от Фейетвилла. Один из местных чиновников в интервью журналистам назвал их «одной из самых уважаемых семей среднего класса в округе». Старшие сыновья помогали отцу, за остальными присматривала мать-домохозяйка. В ночь пожара ничего подозрительного никто из них не заметил. В преддверии Рождества дети долго не хотели идти спать, но к полуночи дом успокоился, все разошлись по своим спальням. Старшие ночевали на чердаке, родители с двумя дочерьми, включая самую младшую, — внизу, а на втором этаже были комнаты пяти «средних» детей: 14-летнего Мориса, 12-летней Марты, 9-летнего Луи, 8-летней Дженни и 5-летней Бетти.

В ту ночь Дженни Соддер (мать) просыпалась трижды. Сначала ее разбудил телефонный звонок. Женщина, за голосом которой слышался шум вечеринки, ошиблась номером. Соддер обратила внимание, что на первом этаже ее дома еще горел свет, а входная дверь была открыта. Особого значения этому она не придала. Во второй раз, спустя полчаса, мать проснулась, по ее словам, из-за некого стука по крыше, ну а еще спустя некоторое время — уже от дыма.

Дженни смогла разбудить мужа, вывести дочерей на улицу. Докричалась она и до старших сыновей, успевших сбежать с чердака. Ей показалось, что отозвались и дети со второго этажа, но, возможно, в суматохе она приняла за их голос какой-то другой шум. Телефон почему-то не работал, а своими силами справиться с быстро распространявшимся огнем у Соддеров не получалось.

Начало расследования

Пламя быстро отрезало лестницу, ведущую наверх, что сделало положение совсем отчаянным. Стремянку, которая обычно стояла у стены дома, впопыхах найти не смогли. Уже потом ее обнаружили в совершенно непривычном для нее месте, в 25 метрах от здания. Соддеры попытались подогнать к коттеджу оба своих грузовика, чтобы воспользоваться их высотой и все-таки проникнуть в спальни второго этажа, но обе машины, которые накануне еще прекрасно работали, заводиться отказались. Несмотря на посильную помощь соседей, остаткам семьи лишь оставалось наблюдать, как догорает их дом. Все было закончено через 45 минут.

Пожарные появились лишь к утру, когда тушить, по сути, было уже нечего.

В этой местности профессиональных спасателей не было, а добровольная дружина была плохо укомплектована, да и значительная часть ее участников еще не успела вернуться с фронтов Второй мировой. Тел погибших детей среди развалин дома найдено не было. Если быть точным, не были найдены вообще никакие останки, что не помешало властям уже 30 декабря признать детей погибшими. Причиной же пожара официально была названа неисправность электропроводки.

Однако ситуация выглядела слишком странно, чтобы и у Соддеров, и у просто сочувствующих их потере людям не возникли бы вопросы. В первую очередь семью и неравнодушную общественность интересовало, почему среди пепелища не были найдены человеческие останки. Власти на это отвечали, что тела детей подверглись полной кремации, однако Джордж и Дженни Соддеры поговорили с работниками крематория, провели свои опыты со сжиганием органики (трупов животных) и утвердились во мнении, что отсутствие даже костных фрагментов крайне маловероятно. Даже в условиях крематориев того времени с их температурой в 2 тысячи градусов тело крайне редко сгорало полностью, тем более в данном случае речь шла о пяти телах.

Подозрения родителей в том, что официальная версия сомнительна, усугублялись и другими нестыковками. Например, они утверждали, что на доме, когда они проснулись, по-прежнему горели праздничные гирлянды, которыми здание было украшено к Рождеству. Свет был и на первом этаже дома, что не слишком согласовывалось с утверждением о коротком замыкании или другой неисправности проводки, которая могла привести к возгоранию. К тому же отец семейства незадолго до пожара проводку менял, после чего в доме специалистом была проведена соответствующая инспекция.

Подозрительными показались и другие моменты. Как выяснилось, телефон в коттедже, которым пыталась воспользоваться Дженни и который звонил еще в районе полуночи, не работал вовсе не из-за перегоревших проводов. Телефонная линия была перерезана. Не слишком ясно было и то, почему стремянка, всегда стоявшая у стены дома, неожиданно оказалась совсем в ином месте, а грузовики, принадлежавшие семье, перестали одновременно заводиться, хотя еще за несколько часов до трагедии были исправны.

Возможно, каждое из этих обстоятельств, взятое по отдельности, еще можно было бы как-то объяснить, но их совокупность выглядела как чей-то злой умысел. Попытка привлечь к расследованию агентов ФБР закончилась неудачей. В личном письме Соддерам многолетний директор агентства Дж. Эдгар Гувер написал, что пожары такого рода находятся в юрисдикции местных властей. Тем не менее семья не оставляла надежду установить истину, тем более их сомнения регулярно подпитывались новой информацией, поступающей от добровольных помощников.

Новые свидетельства

Несмотря на то что власти штата, включая и его губернатора, приняли решение закрыть дело Соддеров из-за «безнадежности» попыток установить истину, сама семья объявила награду за новую информацию, которая помогла бы установить судьбу их детей. На своем опустевшем участке они установили щит, на котором разместили фотографии ребят и обещание награды в $5 тысяч за помощь в расследовании (затем сумма была повышена до $10 тысяч). Информация, усугублявшая недоверие родителей к официальной версии, поступала и до этого момента. Например, нашлись очевидцы, будто бы видевшие, как в ночь пожара некие люди что-то закидывали на крышу дома Соддеров. Естественно, это выглядело как поджог, тем более Дженни Соддер ночью просыпалась от стука по крыше.

Дальше появились и свидетели, видевшие (по их словам) детей в других городах.

Женщина, работавшая в гостинице в 75 километрах от Фейетвилла, рассказала, что в ночь пожара в отель заселились четверо взрослых, говорящих по-итальянски, в сопровождении четверых (но не пяти!) детей, подходивших под описание исчезнувших. Похожие свидетельства приходили и из других городов. Как обычно, в подобных историях, растиражированных массмедиа, непременно находится кто-нибудь, видевший что-то подозрительное, в надежде на деньги, славу или даже из благих намерений. Джордж Соддер расследовал каждую такую ниточку, но всегда безрезультатно.

Самая убедительная улика такого рода поступила в 1968 году, спустя 23 года после трагедии. Соддеры получили анонимное письмо, в котором находилась фотография молодого человека. На ее обратной стороне была надпись: «Луи Соддер. Я люблю брата Фрэнки. Илил Бойз». Последняя фраза была непонятна, но парень действительно был похож на повзрослевшего Луи. Отец сразу же нанял частного детектива, который должен был проследить путь письма, но получить какую-либо полезную информацию тому так и не удалось.

Без ответа остался и вопрос, кому и зачем понадобилось похищать детей.

Известно, что у Джорджа Соддера были напряженные отношения с некоторыми представителями итальянской диаспоры, жившими в Западной Вирджинии. Он не скрывал своей неприязни к апеннинскому дуче Бенито Муссолини, что вызвало конфликт с теми мигрантами, которые придерживались противоположного мнения. Кроме этого, незадолго до трагедии Джордж поссорился со своим страховым агентом, и тот пообещал, что его дом «будет охвачен дымом», а его дети погибнут. В газетных репортажах говорилось и о возможной причастности к происшествию итальянской организованной преступности, возможно, заинтересованной в контроле над бизнесом мужчины.

Увы, судьба детей Соддеров так и остается загадкой. Уровень развития криминалистики в то время не позволил провести надлежащее расследование, так что при рассмотрении любой из версий сейчас приходится делать те или иные допущения. Нельзя исключать, что в данном пожаре как раз сложились те редкие условия, когда тела были кремированы полностью. Полиция утверждала, что в подвале своего дома Соддер-старший хранил большие емкости с бензином для заправки грузовиков. Его горение могло увеличить температуру пламени до достаточных значений. Но и версию с умышленным поджогом и похищением детей также исключать нельзя, ведь в деле несчастной семьи по-прежнему слишком много странных и никак не объясненных обстоятельств. Очевидно лишь, что в случае похищения достаточно взрослые ребята так и не вышли на связь, хотя старшие из них должны были прекрасно понимать, что они стали жертвами преступления.

Самая младшая из Соддеров, Сильвия, которой в момент пожара было всего 2 года, умерла в 2021-м. Женщина до последних дней была уверена, что ее братья и сестры в той трагедии выжили. Такого же мнения придерживаются и ее наследники, новое поколение большой семьи.

Читайте также:

• Пять лет назад в страшном пожаре погибли 72 человека
• «День, в который мы умрем»: как пожар в ночном клубе привел к отставке правительства и грандиозному коррупционному скандалу

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by