Спецпроект

Город, рвущий шаблоны: репортаж из Тираны

01 июля 2019 в 8:00
Автор: darriuss. Фото: Максим Малиновский
Спецпроект

Город, рвущий шаблоны: репортаж из Тираны

Автор: darriuss. Фото: Максим Малиновский

Конечно, мы ехали в Тирану, начитавшись чужих рассказов об этом городе, заочно казавшемся опасным. Ожидания: потрепанный внешний вид (страна — одна из беднейших в Европе), суровые албанские мужчины в кожаных куртках и на Mercedes, дорожный хаос, бесконечный восточный базар, где торгуют всем — от живых петухов до мебельных гарнитуров — и ноющее предвкушение какой-то неминуемой беды. Но иногда ожидания бывают безжалостно растоптаны реальностью, и Тирана — как раз тот самый случай. Она оказалась не без колорита, но со всеми атрибутами современного, просто слегка южного европейского города, а иным качествам столицы Албании еще долго будет завидовать и Минск. Самый удивительный город нашего балканского цикла, организованного совместно с туроператором «Аэротрэвел», — в репортаже Onliner.

Первое удивление от Тираны — цены на канатную дорогу, которая должна подбросить вас на гору Дейти, «домашнюю» для албанской столицы. Не знаю, что мы ожидали (возможно, что дорогим гостям еще и приплатят за их внимание), но €6,5 (в Албании есть своя валюта, но, как и много где на Балканах, повсеместно принимают евро) фраппировали. За что? Почему так дорого, это же Албания? Все объяснилось масштабами приключения. В дороге кабинки австрийского производства пребывают около 15 минут, преодолевают за это время 4,5 километра и поднимают вас на высоту более 1000 метров. Наградой становятся чудесные виды на город, во всей своей красе распластавшийся далеко внизу.

Дейти называют «балконом Тираны» — дальше до самого синего моря сплошная равнина. На ее склонах жители единственного албанского мегаполиса дышат свежим воздухом, спасаются от жары летом, удивляются снегу зимой, здесь есть рестораны и кафе, гостиница, детские площадки, гольф-поле, а в сезон самые смелые смогут добраться вниз на параплане. Мы же вернемся с помощью того же «телеферика» (так в Тиране называют канатку). Пора спуститься на землю, тем более что туристов там пока почти нет (а зря) — спешите насладиться.

Тоталитарная архитектура

В Тиране, как и в Минске, есть свой проспект. Такой, который можно в любом разговоре с таким же «коренным» назвать просто «проспектом», не уточняя, в честь чего он назван. То есть формально сейчас он делится площадями на разные составляющие, да и назван «бульварами», но это демагогия. На бульвар все это похоже мало, а вот на восьмиполосный проспект, основную столичную ось с самыми важными зданиями страны похоже очень сильно. Если в Минске наша главная улица стала результатом послевоенной реконструкции города с разрушением остатков «старого мира» и строительством на его месте нового, солнечного, то в Тиране история была чуть другая. Она стала албанской столицей лишь в 1920 году, и это был весьма грустный пыльный балканский городок на 11 тыс. душ. Для центра государственности целого королевства (а Албания стала королевством) это выглядело несерьезно. Перепланировку за неимением собственных кадров делали приглашенные австрийские и итальянские архитекторы, последние построили и комплекс правительственных зданий в духе родного им неоренессанса. Министерства получились камерных размеров, как раз для масштаба страны.

Но завершена прокладка проспекта была лишь после оккупации Албании Италией. В отличие от нацистов, фашисты много и с упоением строили на занятых собою территориях, и вот эта улица должна была стать витриной «итальянской» Тираны — Viale del Impero, проспектом Империи. Муссолиниевский рационализм здесь, может, и не римских масштабов, но вполне внушительный, а площадь имени матери Терезы, в которую упирается улица, и вовсе представляет собой тоталитарный ансамбль для учебников архитектуры.

Пришедшие к власти после войны коммунисты Энвера Ходжи ничего из итальянского «наследия» сносить не стали, а лишь добавили своего, вдохновленного художественными вкусами нового «Большого брата», жившего уже не в Риме, а в Москве. Штаб-квартира местной компартии вышла похожей на обком средней руки из нечерноземной полосы РСФСР, а главный ДК, места в котором хватило и для оперного театра, и для национальной библиотеки, очевидно, вдохновлялся хрущевским Дворцом съездов в Кремле. Местами Тирану не отличить от любого крупного советского города: и президентский дворец здесь в бывшем здании посольства СССР, и Национальный исторический музей с монументальной мозаикой на фасаде вызывает ностальгию по настоящей колбасе и пломбиру с тем самым вкусом. Парадная Тирана оставляет ощущение дежавю, но оно вряд ли могло удивить. Поразительнее всего оказалось то, что албанская столица не выглядит экспонатом из кунсткамеры, таким замаринованным в бедности Пхеньяном, оказавшимся вдруг в Европе. Это наполненный жизнью и оптимизмом город, который Европа только готовится открывать для себя, но уже полностью готовый к такому знакомству.

Разрыв шаблонов

Чего можно было ожидать от столицы одного из беднейших государств Европы, пусть и члена НАТО? Депрессии, бытовой нищеты, плохих дорог, мусора на улицах, плохого состояния общественного транспорта, деградировавшей инфраструктуры — из всего этого набора стереотипов туристу (но не жителю, конечно) бросается в глаза лишь уставшее состояние жилого фонда времен Ходжи. На улицах Тираны, по крайней мере центральных, чисто, немецкие автобусы подъезжают к стеклянным остановкам, велодорожки отделены от проезжей части, есть и общественный велопрокат, хотя велосипедами тиранцы пока пользуются неохотно. Сказывается относительно недавнее прошлое, когда для более усердного строительства коммунизма диктатор Ходжа запрещал владение автомобилями и все вынужденно передвигались на велосипедах. Отсюда же и количество машин на дорогах, и несколько хаотическое пользование ими — до сих пор обладание автомобилем считается в Албании показателем социального успеха. Но в целом Албания — это не Кавказ, свои мачистские комплексы албанцы частично удовлетворяют другим способом и часто даже пропускают пешеходов — невыносимая слабость для детей гор.

За 20 лет капитализма население Тираны выросло в четыре раза: сельская Албания, получив волю, вовсю урбанизировалась. Многие жители страны покидали ее, приводя в страх остальную Европу, но часть из них сейчас вернулись на родину и осели, конечно, не в родной деревне, а в столице. Тирана — очень молодой город, средний возраст жителей — около 30 лет, и это чувствуется на улицах. При этом вся эта молодежь не вызывает желания поскорее перейти на другую сторону улицы: это современно выглядящие (включая и девушек, мы ни разу не видели даже платков на головах) люди, которым нравится заниматься всем тем же, чем и их ровесникам в куда более зажиточных странах.

В разгар буднего дня по улицам фланируют толпы народа, которые при этом умудряются не выглядеть бездельниками, бесчисленные уличные кафе (по количеству кофеен на душу населения Албания — уверенный рекордсмен в мире) переполнены, постриженные газоны украшены лежащими парочками — в Тиране почему-то чувствуется расслабленная атмосфера южного, почти курортного города, где отсутствие спешки — образ жизни.

Еще в 2000-е тогда мэр Тираны, а сейчас премьер-министр всей страны Эди Рама начал приводить столицу в порядок. Крепким хозяйственником с опытом работы в ЖКХ или хотя бы в транспорте он не был (занимался баскетболом и рисованием), а потому результат работы получился своеобразным. Во-первых, Тирана была очищена от самостроя (а недвижимость в списке приоритетов среднего албанца находится на втором месте после своего Mercedes), включая и набережные местной Свислочи, во-вторых, фасады старых жилых многоэтажек, оказавшихся в центральной части города, стали превращаться в арт-объекты, в-третьих, началось форсированное озеленение города.

Последнее решение было стратегическим. Зелень для города с таким климатом как минимум шесть месяцев в году является настоящим спасением. Главные парки Тираны, включая и Гранд-парк, окружающий местное искусственное озеро, целенаправленно благоустраивались. Дополнительные скверы разбивались на существовавших в центре пустырях. Власть использовала и средства пропаганды, внушая населению столицы мысль, что собственноручно высаженное дерево является хорошим способом отметить какую-то дату или увековечить память — в итоге случилось немыслимое. Тиранцы принялись сами (и за свой счет) озеленять родной город, а это уже сто тысяч дополнительных деревьев, и цифра продолжает буквально ежедневно расти.

«Тирана-2030»

То, что начиналось стихийно, к настоящему времени получило необходимое документальное оформление. Правительство Албании инициировало программу «Тирана-2030», которую у нас назвали бы новым «генеральным планом развития столицы». Удивительно, но разрабатывать его позвали (после международного конкурса, естественно) не условный институт «Тиранаградо», а авторитетного итальянского специалиста Стефано Боэри, автора знаменитых миланских озелененных небоскребов «Вертикальный лес» (Bosco Verticale). В этом документе фиксируется будущее Тираны, и если все будет реализовано, то оно выглядит довольно светлым. Но даже сейчас этот город, от которого не ожидаешь особенных откровений, поражает количеством и качеством современной архитектуры последней пятилетки.

Центр албанской столицы уплотняется. Вокруг главных площадей и центрального проспекта одна за другой растут высотки. С одной стороны, по этому поводу можно традиционно поныть в духе «Инвесторы разрушают старую добрую Тирану», с другой — ничего ценного (за малым количеством таких материй) город не теряет. При этом нельзя не отметить общий уровень новостроек, не потерявшихся бы и в куда более западноевропейских мегаполисах, не говоря уже про наш Минск. Власти Тираны и страны не стесняются приглашать к себе крупные европейские архитектурные бюро с соответствующим творческим потенциалом. Новый Национальный футбольный стадион (сдается в этом году) с башней отеля Marriott делали итальянцы из Archea, гостиницу Plaza Tirana, так эффектно контрастирующую с сохранившейся мечетью XVIII века, — бельгийская 51N4E. Эта же компания была ответственной за реконструкцию главной площади Скандерберга, получила за нее престижную европейскую архитектурную награду и превратила площадь из пространства для транзита в место, где люди задерживаются. Главный торговый комплекс Toptani в центральной части Тираны — работа известнейшего голландского бюро MVRDV.

Еще больше модных зданий находятся в процессе строительства. Деловые небоскребы, жилые комплексы более скромного масштаба, общественные здания, включая новый Национальный театр, школы, которых так не хватает Тиране, проектируют все те же 51N4E, MVRDV, Archea, датская архитектурная звезда Бьярке Ингельс из BIG, сам Стефано Боэри. В Тиране почему-то поняли, что качественная актуальная архитектура имеет первостепенное значение для образа города, несмотря на то что обходится она дороже обычных параллелепипедов.

Местная оппозиция, естественно, все это беспощадно критикует, задавая, в общем-то, справедливые вопросы: за чей счет Тирана преображается? Финансирование многих масштабных строек действительно выглядит спорным, вызывает подозрения, что подобным образом отмываются деньги, заработанные всемогущей албанской мафией в Европе. Но отрицать позитивность изменений, особенно для не владеющего ситуацией в стране туриста, невозможно, и ярче всего путь, который прошла Тирана за последние годы, заметен на городском рынке.

До середины 2010-х это был типичный восточный базар, огромный, шумный, грязный, но, конечно, и колоритный. Мы были шокированы тем, что увидели вместо него сейчас. Рынок превратился в модный фарм-маркет с навесом из черного металла и стекла, окруженный магазинчиками с морепродуктами, остериями, вегетарианскими фалафельными, реберными, винными барами и общественным пространством, которое обступили остатки старой Тираны с османскими домиками и мечетями. Базарный колорит ушел, восточный — остался, но при этом наполняет он сейчас место, где хочется находиться.

Тирана оказалась неожиданно разнообразной. Это такая эклектика, от которой сложно устать, по которой начинаешь скучать и к которой хочется вернуться. Архитектура Муссолини и Сталина-Ходжи, масштабный модернизм и небоскребы XXI века, зеленые парки и скверы на сотни гектаров с озерами, турецкие мечети, католические костелы и православные церкви, пешеходные улицы и площади — в преимущественно мусульманской Тиране статуи поверженных кумиров парадоксально соседствуют с арт-объектами в ЛГБТ-цветах. Чувство некоторой тревоги, с которым мы ехали сюда, сменилось ощущением, что Европа еще может преподносить приятные сюрпризы. Единственными организованными туристами, которых мы встретили, была немецкая группа, направлявшаяся в католический собор. Лет через пять, учитывая комфортность города и те изменения, которые с ним на глазах происходят, таких групп и самостоятельных путешественников будет куда больше. Вы еще можете оказаться среди первых.

Балканский цикл:


Партнер проекта — компания «Аэротрэвел», которая открыла для белорусов Албанию с прямым перелетом из Минска. «Аэротрэвел» — туроператор по Албании, Черногории, Греции, Кипру и Северному Кипру, Италии, Болгарии, Хорватии, Словении.

Спецпроект подготовлен при поддержке ООО «Аэротрэвел», УНП 190775817.

Наш канал в «Яндекс.Дзен»

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by