Для обычного советского человека поход в кафе или тем более в ресторан был событием, роскошью, а не рядовым элементом повседневной жизни. Для этого нужны были повод, ощутимая для среднего бюджета сумма, а в определенных случаях — еще и связи. По современным меркам, даже в крупных городах заведений общепита было мало. В 1980-е годы в миллионнике Минске, столице союзной республики, их, не считая столовых, существовало меньше сотни. Тем удивительнее было представленное разнообразие: минчане, строившие социализм, могли откушать блюда зарубежной и белорусской кухни, провести время в пивных, винных и даже коктейль-барах, сходить с ребенком в детское кафе или с коллегами по родному НИИ в нескромное варьете, выехать на пикник за город и выпить водки в рюмочной, закусив пельменем в пельменной или чебуреком в чебуречной. Onliner.by со слезами на глазах вспоминает хорошо известные и давно забытые кафе и рестораны советского Минска и призывает читателей поделиться своими историями визитов туда.
С общественным питанием советский трудящийся сталкивался в основном в столовых, и встречи эти зачастую были безрадостными. Нехитрый обед в перерыве социалистического соревнования, в лучшем случае свадьбы, в худшем — поминки: без гастрономических откровений, просто, понятно и относительно недорого. Впрочем, среди тысяч похожих друг на друга столовых с одинаковым меню и непременной перспективой гастрита встречались и исключения.
В конце 1980-х на минском НПО «Интеграл» имени XXV съезда КПСС, гиганте радиоэлектронной промышленности, функционировала удивительная столовая, демонстрировавшая своим работникам последние достижения предприятия. С меню здесь можно было ознакомиться на телемониторе, а информацию о сделанном посетителем заказе обслуживающий персонал получал с помощью электронной карточки.
Впрочем, ни это, ни многие другие достижения научно-технического прогресса широкого распространения в советском общепите не получили. Например, в конце 1950-х до этого сектора добралась становящаяся популярной всеобщая автоматизация. В Минске открылось сразу несколько закусочных, где еду выдавали специальные автоматы. Купив жетон, проголодавшийся минчанин выбирал понравившийся ему бутерброд, пирожное или напиток (включая пиво), опускал жетон в щель устройства и затем завороженно наблюдал, как заказ едет к нему. Закусочные-автоматы работали около десяти лет, после чего бесследно сгинули.
Сейчас абсолютное большинство минских кафе и ресторанов сосредоточены в центральной части города, в советское же время такого очевидного перекоса не было. Каждый спальный район в обязательном порядке комплектовался «учреждениями общественного питания» в соответствии с определенными в градостроительных институтах нормами. Рестораны «Пралеска» в Чижовке, «Подснежник» в Курасовщине, кафе «Рябинка» на современной Кальварийской, «Елочка» на Ванеева, «Ветразь» на Червякова, «Встреча» на Жданова — Жилуновича, коктейль-бар «Лабиринт» на Партизанском проспекте — сегодня о них мало кто помнит, еще меньше кто знает, а ведь когда-то они были центрами социальной жизни районов, куда не зарастала народная тропа.
С такой популярностью приходили и соответствующие рабочим кварталам проблемы. Газеты 1960—1980-х годов переполнены жалобами на царящие здесь нравы. «В распивочную превратилась „Чебуречная“ на Партизанском проспекте, 76. Благо рядом с нею продовольственный магазин, где бойко торгуют водкой», — жаловались местные жители «Вечернему Минску». «Молодой рабочий Минского автозавода Девяшов, выпив в ресторане „Сосны“, отправился к кинотеатру „Комсомолец“, где избил целую компанию мужчин. Скоро хулиган предстанет перед судом» — таково типичное сообщение городской криминальной хроники.
Вопросы минчан к городским ресторанам и кафе одними пьянками не исчерпывались. В существующем и по сей день кафе «Белочка» на Партизанском проспекте обнаружены «грубые санитарные нормы при приготовлении пищи и мытье посуды». В кафе-мороженом «Пингвин» у площади Свободы официантки 45 минут обслуживают посетителей. В кафе «Молодежное» у кинотеатра «Октябрь» систематические недовесы «закусочных блюд» и 33 неучтенные бутылки коньяка на складе. Все это типичные проблемы и современного минского общепита. Сейчас Министерство торговли просто закрывает провинившиеся заведения, а в то время государство ограничивалось выговорами и показательной поркой в прессе.
К счастью, от многих характерных для советских кафе и ресторанов реалий за 25 прошедших лет удалось избавиться. В ресторане «Чайка» на улице Толбухина руководитель местного оркестра в нетрезвом состоянии избивает клиентов прямо в зале. В ресторане «Неман» на Ленинском проспекте (сейчас проспект Независимости напротив универсама «Центральный») отказались усаживать за стол компанию девушек, предпочтя им соривших деньгами мужчин навеселе. В «Журавинке» — и вовсе вопиющий случай: официантка выгнала празднующую день рождения компанию работников Дворца профсоюзов лишь из-за того, что те отказались сделать минимальный заказ в размере 7 рублей на человека и почему-то не захотели пить коньяк. Эти и многие другие суровые нравы столичного общепита нередко портили горожанам тот редкий праздник, который они пытались сами себе создать.
Но радости все равно было больше, и та же «Журавинка», несмотря на хамоватый персонал, все равно пользовалась популярностью. Хотя бы потому, что в огромном здании из стекла и бетона, появившемся на берегу Свислочи в конце 1960-х, всегда можно было найти свободное место: ее три зала принимали в общей сложности до 500 человек. Сейчас от того ресторана осталось лишь название.
По крайней мере за посещение «Журавинки» в советское время не брали деньги. Для входа в кафе «Рябинка» на улице Опанского (современная Кальварийская), где, кстати, были установлены «музыкальные аппараты, работающие со световым эффектом», требовалось предварительно купить билет за 3 рубля. По этим билетам заранее накрывался стол, и посетителям оставалось лишь выбрать к закускам и фруктам коктейль или сок. Кафе-бар «Красный мак» на площади Ванеева было попроще. Вместо музыкальных аппаратов там за 2 рубля предлагался набор из холодных и горячих закусок, а в качестве дополнительного бонуса — фирменное филе «Маковка» («сочная аппетитная говядина, запеченная в сухарях») и коктейль «Красный мак».
Те же 2 рубля стоил вход в кафе-бар «Лабиринт» на Партизанском проспекте (недалеко от перекрестка с нынешней улицей Варвашени). В активе «Лабиринта» была оригинальность сооружения (выстроено в виде лабиринта, внешне напоминающего финский домик), современные записи советских и зарубежных композиторов и фирменные коктейли «Столичный» и «Летний». За визит в пивной бар «Шинок у Лявона» (оформление стилизовано под деревенскую корчму, интерьер украшен причудливыми скульптурами из корневищ) необходимо было выложить 2 рубля 50 копеек.
На этом фоне посещение стеклянной «шайбы» легендарного «Каменного цветка» на Толбухина выглядело вариантом для экономных. Всего за полтора рубля в вашем распоряжении было не только одно из самых модных мест города с роскошными бордовыми шторами, но и настоящее варьете, официально именовавшееся «выступлением артистов эстрады и ритм-балета».
Однако вход в большинство минских учреждений общепита все же был бесплатным или условно бесплатным, как в случае с «Потсдамом» — вероятно, самым пафосным советским рестораном города. Его интерьер и кухня были разработаны специалистами из немецкого Потсдама, побратима Минска. Клиентов, сумевших правдой или за «трешку» швейцару прорваться сквозь его двери, ждали картофельный суп с сосисками, стейк «Потсдам» и фирменное блюдо «Сан-Суси»: из картофеля фри формировали корзину, в сердцевине которой находилась жареная свинина, говядина и курица вперемешку с грибами.
Чем радовали в других минских ресторанах? В коктейль-баре «Нарочь» на Республиканской (современная Романовская Слобода) под «мелодии нарочанского края» подавали коктейли «Черные глаза», «Белая ночь», «Огненный шар», рецепты которых, к сожалению, ныне утеряны. «Космос» на бульваре Шевченко кормил белорусской кухней. В меню были картофельные оладьи по-мински, жареная крестьянская колбаса, мачанка с блинами, тушеный картофель в глиняных горшочках, картофельная бабка с салом и фирменный одноименный с рестораном коктейль (пиво, сахар, яблочный и лимонный соки, чай, смешать, но не взбалтывать). Вероятно, из-за столь странного сочетания названия с кухней и главным напитком из пива и чая в 1980-е «Космос» переименовали в более подходящий «Днепр».
Гостей столицы на Привокзальной площади встречала «Радуга». Встречала той же мачанкой и специальными котлетами «Радуга», приготовленными из корейки, фаршированной печенью, луком и зеленым горошком. Своими фирменными котлетами гордились и в «Спутнике» (гостиница «Спутник»), и в «Папараць-кветке» на Свердлова.
Отдельно надо упомянуть заведения, специализировавшиеся на определенной кухне. В кафе «Молочное» на улице Янки Купалы (впоследствии на этом месте последовательно работали «Узбекистон», «Пиковая дама» и ныне Union Coffee) предлагали более 20 блюд из молока (пышные творожные пампушки, лазанки и блинчики с творогом, блинчики по-польски с творогом и изюмом).
На Партизанском проспекте работала превратившаяся в распивочную «Чебуречная», на Козлова (у перекрестка с Ботанической) — «Пельменная», рядом с Комаровским рынком — «Блинная». Но настоящей славой пользовалась «Бульбяная» на Ленинском проспекте, 53. Картофель во всем его много- и однообразии сервировался в интерьерах, стилизованных даже не под белорусскую хату, а под роскошный панский «маёнтак».
Любопытно, что периодически кафе и рестораны закрывались и меняли профиль даже в консервативное советское время. «Пельменная» на Козлова открылась на месте относительно быстро почившего «Нектара». «Космос» эволюционировал в «Днепр», а кафе «Молодежное» — в пережившую даже развал Советского Союза «Батлейку». В конце 1960-х на перекрестке улиц Якуба Коласа и Волгоградской открылся «Свитязь», чтобы позже стать кафе «Русский чай», а название «Свитязь» по наследству досталось новому крупному ресторану, построенному прямо на Ленинском проспекте.
При желании и наличии персонального автомобиля за хлебом и зрелищами минчане могли выехать и за город. На логойской трассе недалеко от Хатыни находился «Партизанский бор», в спорткомплексе Раубичи — «Раубичи», а на выезде в сторону Бреста — разрушенный ныне ресторан построенного для интуристов мотеля «Мотель». Но непревзойденным фаворитом был «Заславль» у Минского моря.
Ультрасовременное для конца 1960-х здание напоминало белоснежный корабль, а внутри на трех этажах расположился целый комплекс из собственно ресторана, банкетного зала, кафе и коктейль-бара, способный в летнее время принять до 750 человек. Панорамное остекление, широкое использование в оформлении интерьеров ценных природных материалов, белорусская, русская и даже французская кухня, открытые террасы с панорамным видом на Минское море — это был уголок настоящей Европы в БССР.
Респектабельный, в чем-то буржуазный отдых там могли позволить себе не все, и уж конечно туда редко заезжала молодежь. Минские студенты, молодые специалисты облюбовали места совсем другого рода: «Мядуху» на Кирова, «Бригантину» у магазина «Океан», «На ростанях» на площади Якуба Коласа или ту же «Молодежную» у кинотеатра «Октябрь.
В его районе с большим количеством вузов находилось сразу несколько «молодежных кафе». В комплексе общежитий вдоль Сурганова расположилась «Юность», а в общежитии РТИ/БГУИРА на Якуба Коласа — «Сузор’е». «Сузор’е» было не просто «молодежным», а «комсомольско-молодежным», по крайней мере в первое время. Здесь встречались с проверенной богемой из соседнего театрально-художественного института, имелась цветомузыка, выступал вокально-инструментальный ансамбль. Вечером за удовольствие необходимо было платить рубль, причем входные билеты в кафе распределялись райкомом комсомола Советского района.
Сейчас в Минске, по сути, нет специализированных детских кафе. Тридцать лет назад их был целый ассортимент, особенно в парке имени Горького, где детишек радовали и деревянная «Мельница», и футуристичная стеклянная «Аленка», и куда более бетонная «Вясёлка», внутри которой тем не менее были и птицы, и золотые рыбки, и тематическое меню с салатом «Синьор Помидор», супом «Покатигорошек» и котлетой «Как у мамы дома».
Детскими кафе по советскому обычаю комплектовались не только парки. В конце 1960-х на площади Свободы открылось кафе-мороженое «Пингвин», которое, впрочем, полюбили не только мальчишки и девчонки, но и их родители, а также (со временем) представители минской богемы.
Такими были его примерное меню и уровень цен.
На Ленинском проспекте работал (и работает по сей день, но в ином формате) «Сказочный замок», на Кошевого существовала «Красная шапочка», на бульваре Шевченко — «Сказка», в Серебрянке — «Теремок». Особенно оригинальным оформлением отличался «Космос» в Чижовке с его фантастическим интерьером и световой дорожкой, квадраты которой загорались, если на них наступить.
Самое необычное детское кафе работало в Курасовщине. «Икар» был оборудован внутри настоящего самолета Ту-134 и вместе с роскошной детской площадкой по соседству сделал счастливым местное поколение ребят 1980-х годов. В Белорусском архиве кинофотофонодокументов в Дзержинске хранятся уникальные фотографии его интерьеров.
Наступление новой эпохи принесло системе общественного питания глобальные изменения. Большинство старых советских кафе и ресторанов, чей сервис и кухня уже не соответствовали требованиям времени и запросам публики, со временем закрылись. Бесследно исчезли некогда широко известные «Планета» на Берестянской, «Ромашка» и «Реченька» на проспекте Победителей, «Свитязь» на проспекте Независимости, большинство детских кафе.
Многие советские заведения сменили собственника, название, а порой и профиль деятельности. Вместо «Праменя» открылся (и уже закрылся) одиозный «Вернисаж», «Белая вежа» превратилась в казино, «Сказочный замок» стал своеобразной пиццерией, в перестроенную «Журавинку» вместо работников Дворца профсоюзов зачастили гости из жарких южных стран.
Лишь единицы из исторических минских общепитовских брендов пережили эти десятилетия и могут похвастать перед коллегами богатым наследием. «Березку» на площади Победы спасли городские власти, но настоящими реликтами остаются два скромных заведения на Партизанском проспекте. С 1960-х годов и уже более полувека исправно работают ресторан «Сосны» и кафе «Белочка». Некогда завсегдатаи криминальной хроники, на примере которых бичевались редкие пороки социалистической действительности, сейчас они заслуженные ветераны, существующие несмотря ни на что и вопреки всему.
В начале 1980-х в Минске существовало около сотни кафе и ресторанов. Спустя 35 лет их совокупное количество выросло в десять раз. Об ушедшей натуре не стоит горевать, куда лучше вспоминать ее с той легкой меланхолической грустью, которой обычно сопровождаются думы о времени, когда деревья были большими. А прекрасной иллюстрацией пути, который прошло общественное питание страны, может служить эта фотография улицы, бывшей некогда Торговой, а сейчас превратившейся в Зыбицкую.
Читайте также:
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by