26 призов за подписку — участвуйте в розыгрыше Onlíner и Xistore

Сегодня дом на ул. Ленинградской, 10 часто путают с университетским корпусом. Он один из немногих зажат между двумя административными сооружениями (юрфаком БГУ и Мингорисполкомом), замыкая их в кольцо.

Сталинка появилась на свет в 1954-м, как раз в тот период, когда на обломках старого мира неспешно выстраивали новый. Небольшой дом из четырех этажей вырос в самом сердце Минска, всего в двух шагах от Дома правительства — памятника эпохи конструктивизма, который чудом уцелел во время войны. Дом на Ленинградской вписался в градостроительный проект, став важным звеном между двух крупных площадей — Привокзальной и Независимости. Там же, в радиусе сталинки, шумел Университетский городок. Чуть позже по соседству возвели здание Мингорисполкома, дополнив тем самым архитектурный ансамбль проспекта.

Семья Галины Антоновны заехала в свежий дом на ул. Ленинградской, 10 в 1955 году. Будучи совсем юной, минчанка запомнила, как Минск неспешно обрастал вокруг новыми сооружениями, то и дело меняя свой облик.

— Сколько помню, мы всегда жили в каких-то стройках, — вспоминает собеседница. — Вокруг были частные дома, сады и зелень. Много зелени. Из окон нашего дома можно было наблюдать за жизнью Минска. Она в то время была очень активной: парады физкультурников, манифестации. Помню, в двух шагах от дома ездил трамвай: шел до костела и поворачивал на проспект, моста тогда не было. Уже чуть позже пустили троллейбус №1. Я ездила на нем в школу.

«Прокурорский» дом

По словам Галины Антоновны, сталинку строили под руководством Генеральной прокуратуры страны, изначально дом был ведомственный. Уже позже его отдали на баланс ЖРЭО Московского района, за которым четырехэтажка закреплена до сих пор. Она вместила в себя 30 квартир, которые распределили между семьями работников областной и республиканской прокуратуры.

Сам дом визуально отличается от номенклатурных сталинок с лепниной, которые выросли вдоль пр. Независимости. Его экстерьер выглядит скромнее, при этом все равно имеет черты советского неоклассицизма. Здание возводили по индивидуальному проекту 4-этажных домов 1941—1957 годов. Послевоенную сталинку делали без особых изысков: надо было разместить как можно больше человек, которые остались без жилья в военные годы. Именно поэтому в некоторых квартирах, по словам Галины Антоновны, ютилось по несколько семей.

— Мама работала в республиканской прокуратуре, которая в то время находилась в Доме правительства. Отец был юристом. Когда мы сюда переехали, народу было очень много. В нашем доме одни двушки, только площади разные. В тех, что побольше (около 60 «квадратов»), проживали по две семьи: работать надо было, а жить негде, вот и теснились. Потом, конечно, расселялись потихоньку, кто куда мог, — вспоминает минчанка.

Дом возводили из белого кирпича высокого качества, поэтому здание хорошо сохранилось как снаружи, так и внутри. К слову, жильцы четырехэтажки по ул. Ленинградской, 10 тщательно следят за состоянием подъезда и дома: вместе пережили капремонт в 2019 году, обновили внутреннюю отделку, покрасили перила и встроили в них подсветку из светодиодов на первом этаже. Почти как новостройка, но с советским колоритом.

Несмотря на то что сталинка находится в довольно оживленном месте, жалоб на шум у хозяйки квартиры нет: спасибо толстым кирпичным стенам, которые имеют отличную шумоизоляцию. Как правило, толщина наружных стен в таких домах достигает 65 см, а внутренних несущих — 1—1,5 кирпича (25—38 см).

— В нашем доме всего три подъезда. Мы знали друг друга в лицо, всегда жили дружно, вместе гуляли, смеялись и горевали. Уходили старики, потом родители. Вот и мы уже состарились… — задумчиво глядит в окно Галина Антоновна.

Тем временем в окнах сталинки город продолжает жить своей жизнью и отражаться в зеркальных фасадах инженерного корпуса метрополитена. Мы просим минчанку вспомнить, каким она видела Минск в далекие 1960-е.

— Здесь все было совершенно по-другому. Вокруг дома было много сараев и ветхих построек, мама не разрешала там гулять. Я знаю, в той стороне стояли желтые корпуса мединститута, — показывает в сторону окна женщина. — Они были массивные, низкой этажности. До наших дней не дожили и были стерты с лица земли в период войны.

— Наш район постоянно перестраивали. Я помню, как эти здания разрушали прямо на глазах, грохот стоял жуткий, — продолжает минчанка. — Внешний вид центрального квартала формировался постепенно. Одним из знаковых объектов, который вырос прямо в нашем дворе, стало здание горсовета.

По воспоминаниям Галины Антоновны, в 1950-х годах Дом правительства был окружен массивом домов, а на месте гостиницы «Минск» был двухэтажный деревянный кинотеатр «Первый», который пережил бомбардировку при освобождении Минска. К слову, его возвели нацисты в годы немецкой оккупации.

— Где-то в 50-е годы его снесли и построили гостиницу. Я как сейчас помню дедушку-контролера, который всегда пускал нас, детей, на киносеансы без билетов, — улыбается собеседница.

«Эти стены помнят все»

По словам Галины Антоновны, сегодня в доме по ул. Ленинградской, 10 из старожилов остались единицы. Нередко они собираются вместе, чтобы полистать фотографии и отмотать пленку времени назад. В то самое советское детство, когда Минск утопал в зелени, а жители сталинки вблизи главного проспекта были одной большой семьей.

— Знаете, несмотря на то что дом был плотно заселен, мы жили очень дружно: ходили в гости, проводили вместе время. Здесь все друг друга знали до пятого колена! Было ощущение общности, почти родства, которого, как мне кажется, сейчас нет в современных многоэтажках. Да и у нас оно утратилось. Сегодня все живут довольно разрозненно, но это неудивительно: у квартир новые хозяева, я многих даже не знаю в лицо, — говорит женщина.

— Нет в нашем доме той атмосферы, которая была раньше. Но эти стены помнят все.

Пока беседуем с Галиной Антоновной, обращаем внимание на картины, которые для нее лично тоже стали символом воспоминаний о прошлом. Оказалось, минчанка — офтальмолог по образованию — очень любит искусство и даже хранит в коллекции раннюю картину известного белорусского художника Бориса Заборова, а также работы одного из учеников Леонида Щемелева, у которого, по словам женщины, могло быть большое будущее во Франции, если бы не его разгульный образ жизни.

Напоследок Галина Антоновна поделилась с нами техникой, которая помогает лучше рассмотреть любую картину.

— Станьте напротив картины, вытяните руку вперед: ладонь должна смотреть в самый центр полотна. Начните водить ею медленно, по часовой стрелке и смотрите на картину. Вы заметите, как многие едва различимые детали проявятся и станут ярче. Как будто увидите картину другими глазами и погрузитесь в ее мир еще глубже. Посмотрите на этот дом в центре полотна. Видите, как он преображается? — улыбнулась собеседница.

Мы попробовали, и у нас получилось. Дом буквально ожил в деталях и унес нас куда-то в прошлое.

---

Если вы тоже живете в интересном старом доме и готовы рассказать про него, пишите на почту vz@onliner.by или в Telegram — @vizzzav.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by