Пир во время чумы

На протяжении всего XX столетия основу экономического развития Венесуэлы составляла нефть. Богатейшие месторождения ценного углеводородного сырья обнаружили в стране еще в 1914 году, когда значение данного ресурса в будущем еще было очевидно не всем. До Второй мировой войны Венесуэла находилась в лидерах мировой нефтедобычи, а поступления от ее экспорта составляли без малого 100% доходов государственного бюджета. После завершения мирового конфликта у этого латиноамериканского государства на рынке углеводородов появились мощные конкуренты в лице монархий Персидского залива, однако доллары (основным потребителем венесуэльской нефти были Соединенные Штаты) по-прежнему лились в страну безостановочным потоком.

Благодаря этому в 1960—70-е годы Венесуэла была, возможно, самым процветающим государством региона. Каракас, этот «город вечной весны», превратился в современный мегаполис с блестящими высотными зданиями, зелеными проспектами и развитой социальной инфраструктурой, включая и недорогое массовое жилье, которое вовсю дотировалось правительством. Резкое падение цен на энергоносители нанесло венесуэльскому экономическому чуду разрушительный удар. Тем удивительнее, что в начале 1990-х местная финансовая группа Confinanzas начала строительство своей новой штаб-квартиры.

Застывшая утопия

Несмотря на то что общая ситуация в Венесуэле 1980-х была крайне неблагоприятной, существовали и бизнесмены, чувствовавшие себя в это десятилетие вполне благополучно. Одним из них был президент группы Confinanzas Хорхе Давид Бриллембург, за свое влияние и успешность прозванный «царем Давидом» (отсылка к библейскому царю Израиля, правившему 40 лет). Возможно, секрет был в том, что его активы не так сильно были завязаны на энергоносители, а прежде всего концентрировались в банковской области. Как бы то ни было, в 1990 году группа Confinanzas решила создать в центре Каракаса новый масштабный деловой комплекс.

По проекту в его состав должны были войти сразу 6 зданий: стилобат с магазинами, ресторанами, конференц-залами и лобби, башня А высотой 190 метров с офисными помещениями Banco Metropolitano и финансовой группы Confinanzas, башня B с апарт-отелем, более скромные корпуса K и Z, а также многоэтажный паркинг. Планировалось, что общая площадь центра составит 120 тыс. кв. метров. Примерно 3 года все шло по плану, но в 1993-м основной инициатор проекта Давид Бриллембург умирает, а в следующем году Венесуэлу накрывает очередной кризис, на этот раз финансовый, жертвой которого становится и группа Confinanzas. Многофункциональный комплекс на тот момент был готов примерно на 70%.

Самозахват

Многие годы после этого стройка небоскреба была законсервирована. Правительство неоднократно пыталось решить проблему с завершением его возведения, выставляя комплекс на аукцион, но безуспешно. Параллельно в Каракасе обострялась проблема с жильем. Позволить себе масштабные программы возведения социальных квартир, как в 1950—70-е годы, Венесуэла больше не могла. В итоге к рубежу девяностых — нулевых около 40% всего столичного населения жило в самодельных трущобах, облепивших холмы вокруг центра города.

У такого типа жилья было множество недостатков. Например, домики-самострои, созданные из подручных материалов, регулярно разрушались во время проливных дождей и вызванных ими оползней, что лишь усугубляло ситуацию с дефицитом квартир. Находившиеся в безвыходной ситуации жители венесуэльской столицы из малообеспеченной категории граждан принялись постепенно захватывать пустующие в городе здания, преимущественно деловые и промышленные. 17 октября 2007 года пришла очередь и «Башни Давида». После очередного разрушительного оползня примерно 200 каракасских семей, оставшихся без крыши над головой, оккупировали недостроенный небоскреб.

Город в городе

Сначала эти первопроходцы жили в палатках, но постепенно, месяц за месяцем, стали менять здание под свои нужды. Стоявший без стеклянной облицовки фасад закладывался кирпичами, появлялись и дополнительные перегородки, делившие внутреннее пространство башни на своеобразные квартирки. Естественно, инженерные сети в высотке не функционировали, но смекалка сквоттеров позволила им наладить подачу электричества и проложить самодельный водопровод, по которому вода с помощью насосов доставлялась вплоть до уровня 22-го этажа. Заработала и импровизированная канализация. Главным недостатком оставалось отсутствие лифтов, ведь небоскреб был заселен вплоть до 30-го уровня. Спасением стал многоэтажный паркинг, по рампе которого можно было заехать на мопедах или мотоциклах до 12-го этажа.

В конце концов «Башня Давида» стала представлять собой автономный и вполне самодостаточный организм. Помимо обустроенных квартир с телевидением и кухонным оборудованием, на каждом этаже существовали небольшие магазинчики с базовым набором товаров, работали парикмахерские, церковь и даже спортивный зал, где в качестве тренажеров выступали оставшиеся от стройки механизмы. Городские власти жаловались на высокий уровень преступности в самом высоком сквоте в мире, однако большинство резидентов были вполне довольны своей ситуацией. Главным для них было то, что теперь, живя в небоскребе совершенно бесплатно, они могли не бояться никаких ливней и наводнений.

Операция «Замора»

Однако такая ситуация не могла устроить мэрию столицы. Во-первых, неконтролируемое сообщество, количество участников которого на пике превышало 5000 человек, вызывало подозрения, а во-вторых, муниципалитет не терял надежды избавиться от этого актива с прибылью для себя. Тем более что интерес к завершению комплекса начали проявлять китайские банки. В 2014 году была проведена операция «Замора», в результате которой с помощью полиции жильцы сквота были постепенно выселены в предоставленные им государством квартиры и дома. Любопытно, что большинство «оккупантов» были недовольны, ведь их перемещали на окраину города и вынуждали таким образом начать оплачивать и новое жилье, и коммунальные услуги.

Впрочем, настроение изгнанным из небоскреба жителям, вероятно, скрасил провал планов властей. Партнеры из КНР в конце концов от покупки «Башни Давида» отказались, а в 2018 году в результате мощного землетрясения высотка достаточно сильно пострадала и накренилась, так что, скорее всего, достроить ее уже не получится. При этом здание по-прежнему периодически попадает в новостные ленты. Совсем недавно, в августе 2022-го, группа молодежи попыталась вновь захватить комплекс, требуя выделить им квартиры. Представителям муниципалитета удалось договориться с несостоявшимися сквоттерами, после чего охрану комплекса усилили. Теперь так просто повторить опыт 2007 года ни у кого не получится.

Читайте также:

• Секретный рецепт Coca-Cola
• Демилитаризованная зона на Корейском полуострове
• Ватиканские секретные архивы
• Обезьяний остров в США
• Нейтринная обсерватория в Японии
• Частный остров без чужаков в США
• Затерянный остров, о котором мечтают наиболее отчаянные путешественники
• Дарьянский пробел в Центральной Америке
• Дата-центр Pionen в Швеции
• Горный Алькатрас в США
• Богемский клуб в Сан-Франциско
• Отравленный город-призрак Гилман
• База на острове Диего-Гарсия
• Храм Исэ
• Остров Фишер во Флориде

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by