Город, которого не стало: репортаж из разрушенного землетрясением Крайстчерча
В экономически развитых странах масштабные природные катаклизмы случаются относительно редко, как бы ни хотели уверить нас в обратном создатели фильмов-катастроф. Еще реже они приводят к трагедиям общенационального характера с большим количеством жертв и разрушений. Обычно от такого рода событий страдают Россия, США, Китай и Япония, но в 2010—2011 годах беда пришла в тихую, респектабельную Новую Зеландию. Серия мощных землетрясений фактически уничтожила Крайстчерч, второй по количеству жителей город страны. После тех событий прошло уже больше пяти лет, но до сих пор расположенный в 17 тыс. километров от Минска населенный пункт, где проживают сотни тысяч человек, не может до конца прийти в себя. Журналист Onliner.by приехал на край света, чтобы своими глазами увидеть город, который рождается заново.
Как у бога за пазухой — обычно именно такое представление имеют заокеанские обыватели о жизни в Новой Зеландии. Прославленные «Властелином колец» буколические пейзажи, вкусные и полезные продукты, хищники не страшнее опоссума, мир, стабильность и процветание на зависть иным государствам в самом сердце Европы — кажется, что существование здесь безмятежно, а нарушить размеренный ход событий может разве что дерзкий побег отары овец с соседней фермы.
Между тем Новая Зеландия расположена в южной части Тихоокеанского огненного кольца, прямо на разломе между двумя литосферными плитами, и подвержена всем сопутствующим этому факту последствиям. И если вулканическая активность сейчас не слишком беспокоит страну, то постоянные землетрясения стали ее настоящим бичом.
Британцы прочно обосновались в Новой Зеландии в 1840-е годы. Их долгие наблюдения показали, что крупные, катастрофического характера землетрясения случаются на этих островах с периодичностью в 70—80 лет. Первая испытанная колонизаторами на себе серия событий такого рода произошла в 1840—1860-е. Землетрясения 1848, 1855, 1863 годов мощностью в 7—8 баллов по шкале Рихтера разрушили практически все каменные постройки в районе пролива имени Кука, разделяющего Северный и Южный острова страны. В конце 1920-х — середине 1930-х с лица земли были фактически стерты большие северные города Нейпир и Хейстингс. По всему выходило, что в следующий раз напряжения в земной коре достигнут критических значений на рубеже первого и второго десятилетий XXI века. Так оно и вышло.
В субботу, 4 сентября 2010 года, в 4 часа 35 минут утра в разветвленной системе разломов Мальборо, расположенной в месте, где Тихоокеанская литосферная плита пытается забраться под Австралийскую, на глубине в 10 километров под землей произошел существенный сдвиг. На поверхности этот процесс выразился в серии подземных толчков, самый мощный из которых достиг 7,1 балла по шкале Рихтера. Эпицентр располагался всего в 40 километрах от Крайстчерча, крупнейшего города Южного острова Новой Зеландии, где в это время мирно спали в своих кроватях около 350 тыс. человек.
Девятью месяцами ранее аналогичное практически по всем параметрам (мощность, глубина, расстояние от эпицентра) землетрясение случилось рядом со столицей Гаити Порт-о-Пренсом. Число погибших там превысило 200 тыс. человек. В Новой Зеландии не погиб никто. О такой колоссальной разнице можно долго рассуждать в духе «два мира — два Шапиро», приводя доводы разной степени объективности (отсутствие в Новой Зеландии самостроя, раннее субботнее утро, когда большинство жителей города находились в своих одноэтажных домах, и так далее), однако для Крайстчерча это был лишь первый в цепи ударов.
Главным результатом сентябрьского землетрясения был тот урон, который оно нанесло зданиям и сооружениям города, особенно находившимся в его историческом центре. Строившиеся в конце XIX — начале XX века, они не соответствовали современным требованиям по уровню сейсмостойкости. Какие-то из них были повреждены непоправимо и в следующие месяцы были разрушены, другие внешне остались целыми, однако, как показали дальнейшие события, и для их конструкции осенние подземные толчки не прошли бесследно.
Сильные землетрясения всегда сопровождаются повторными афтершоками. Их число может исчисляться десятками и сотнями, а длиться они могут месяцами. При определенных обстоятельствах всегда меньший по мощности афтершок может нанести куда более существенный ущерб, чем «материнское» землетрясение. Именно это и произошло в конце следующей зимы.
22 февраля 2011 года Крайстчерч был разрушен. Жертвами целой серии афтершоков в этот раз стали 185 человек — цифра, по-прежнему несравнимая с гаитянской, но настоящая трагедия по новозеландским меркам. Мощность самого сильного толчка составила «всего» 6,3 балла, однако его эпицентр находился лишь в 10 километрах от Крайстчерча на вдвое меньшей глубине в 5 километров. К тому же катастрофа случилась во вторник — в разгар буднего дня, когда большинство жителей города находились на своих рабочих местах в зданиях, ослабленных предыдущим землетрясением.
Из 185 жертв 115 человек погибли в результате обрушения здания местного телеканала, построенного, как выяснилось позже, с вопиющими нарушениями норм сейсмостойкости по проекту, созданному некомпетентным инженером. Еще 18 человек умерли под обломками другой административной четырехэтажки, возведенной в середине 1960-х. Остальные погибли на улицах, в собственных автомобилях и даже в общественном транспорте, будучи травмированы фрагментами фасадов развалившихся зданий.
Значительная часть исторической застройки центральной части города, выжившая в сентябре, была добита февральским землетрясением. У католического собора обрушились башни, главный англиканский храм потерял колокольню и кровлю. Целые городские кварталы превратились в груды руин. Оставшиеся стоять послевоенные высотки, структурно выдержавшие подземные толчки, получили повреждения, сделавшие их дальнейшую эксплуатацию невозможной.
По меньшей мере 10 тыс. частных домов в пригородах Крайстчерча и его окрестностях необходимо было снести, предоставив их обитателям сначала временное, а затем и новое постоянное жилье. Серьезной проблемой стало и разжижение грунта. Город был построен на аллювиальных почвах, которые во время прохождения сейсмической волны превратились фактически в плотную жидкость. Все это нанесло колоссальный урон городской инфраструктуре, дорогам, водопроводу и канализации. Столица Южного острова Новой Зеландии в один момент оказалась непригодна для жизни.
Спустя пять лет после катастрофы Крайстчерч представляет собой парадоксальное зрелище. Напоминания о случившемся здесь по-прежнему на каждом углу. На главной площади своеобразным памятником землетрясению так и стоит полуразрушенный англиканский собор. Восстановить его в прежнем виде невозможно. Но и снести нельзя: категорически запрещает неравнодушная городская общественность, в течение полугода потерявшая бо́льшую часть исторического наследия.
Заброшены целые улицы с двух- и трехэтажными зданиями конца XIX — первой половины XX века. Вывески модных кафе и магазинов, еще совсем недавно переполненных клиентами, ржавеют, а стены покрываются росписями вандалов.
Впрочем, этим домам еще повезло. Они все-таки выжили и, скорее всего, несмотря на свое аварийное состояние, рано или поздно будут восстановлены. Пугает другое — бесконечные пустыри, образовавшиеся на месте снесенных кварталов. Местные автомобилисты должны быть довольны: с чем в центре Крайстчерча совершенно точно нет проблем, так это с парковками.
Посреди одной из них до сих пор стоит лифтовая шахта, по какой-то причине проигнорированная специалистами по сносу. Отделаться от ощущения, что это дымовая труба сожженного дома, чрезвычайно сложно.
Брошена и бо́льшая часть высотных административных зданий. Издалека кажется, что и сейчас там стучат по клавиатурам клерки, но крупный план не врет: белые воротнички вернутся в свои офисы еще очень нескоро. Если вообще вернутся.
С другой стороны, город даже не оживает, а полноценно живет. В парке бегают десятки любителей здорового образа жизни, в ботаническом саду под гигантскими секвойядендронами, скорее всего, помнящими эту землю еще без европейцев, наслаждается последними теплыми деньками бабьего лета молодежь, старый трамвай, один из самых (если не самый) южных в мире, все так же возит туристов городскими улицами.
Окраины и пригороды Крайстчерча уже покрылись кварталами новеньких домов: «одноэтажная Новая Зеландия» была восстановлена в первую очередь. Пятилетку спустя настало время прийти большой стройке и в пострадавший больше всего центр. Разрушенный англиканский собор заменило удивительное сооружение из прессованного картона — временная церковь, построенная по проекту японского авангардиста (и недавнего лауреата Притцкеровской премии) Шигеру Бана.
Среди одетых в леса викторианских зданий, каждое из которых нынче на вес золота, растут модные стеклянные параллелепипеды. Где-то уже работает новый автовокзал, куда-то вот-вот въедут арендаторы. Здесь планируется арт-кластер, за углом разрушенную торговую улицу заменил новый центр, сделанный из обычных морских контейнеров. Получилось дешево и сверхактуально, как раз в духе эры барбершопов, крафтового пива и фалафелей.
У него даже название говорящее — Re:Start. Действительно, самую страшную трагедию в своей истории Крайстчерч воспринял как шанс для радикального обновления. Не делать культа из смерти, а сделать его из жизни — это главный принцип, который так непривычно звучит для белорусского уха.
Дело только во времени и деньгах. Рано или поздно уничтоженные стихией памятники вернутся на свои постаменты, и церковь, службы в которой сейчас проходят под открытым небом, получит должную крышу. Восстанавливая воспоминания, создавать будущее — лозунг одного города стал смыслом его существования.
Читайте также:
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. sk@onliner.by
