Десять лет назад сеульский район Каннам (Gangnam) был прославлен на весь мир благодаря песне Gangnam Style, вирусный клип на которую впервые на YouTube набрал миллиард просмотров. Однако в 1995 году эта респектабельная часть южнокорейской столицы стала известна по куда более печальному поводу. В четверг, 29 июня, в 17:52 по местному времени обрушилась центральная часть универмага «Сампун», одного из самых модных торговых центров Каннама. Эта катастрофа, которая унесла жизни 502 человек, стала не только крупнейшей в своем роде на то время. Расследование показало, что история появления и падения «Сампуна» является страшной иллюстрацией бурного развития страны, в которой отразились издержки безудержного экономического роста и тотальной коррупции, пронизывавшей корейское общество в те годы.
Южную Корею принято относить к четверке так называемых «азиатских тигров». Вместе с Гонконгом, Сингапуром и Тайванем страна после окончания Второй мировой войны показала просто феноменальные темпы развития экономики. Ее достижения выглядят тем более впечатляющими, если принять во внимание условия, в которых это экономическое чудо случилось. После окончания войны 1950—1953 годов и фактического появления двух независимых государств, выбравших для себя диаметрально противоположные векторы существования (КНДР и Республика Корея), бо́льшая часть развитой промышленности осталась в северной части полуострова.
Традиционно преимущественно сельскохозяйственному югу пришлось начинать строительство своей индустрии практически с нуля.
Нельзя не отметить, что на этом сложном пути Южная Корея добилась редких в своем масштабе успехов. Все крупнейшие чеболи — финансово-промышленные гиганты страны — Samsung, LG, Daewoo, Hyundai и другие — были созданы или выросли в транснациональные конгломераты уже в послевоенное время. Сеул из пусть и древнего, но скромного города превратился в ощетинившийся небоскребами 10-миллионный мегаполис. Однако происходили эти процессы в условиях жестких авторитарных политических режимов, чье несоответствие историческому моменту с каждым десятилетием становилось все более очевидным. Для улучшения своего имиджа на международной арене и демонстрации собственных достижений правительство Южной Кореи решило выбрать способ, ставший позже довольно популярным. В конце 1970-х годов высшее руководство страны задумалось о проведении там Олимпийских игр.
Режиму тогдашнего президента Чон Ду Хвана, пусть и авторитарному, но все же менее плотоядному, чем у его предшественников, понравился опыт проведения Олимпиады-1964 в Токио. Всего через 20 лет после проигрыша во Второй мировой Япония продемонстрировала всей планете, что она извлекла из позорной страницы своей истории необходимые уроки, добилась экономических успехов и готова вновь стать частью цивилизованной семьи народов. У правительства Чон Ду Хвана были в чем-то похожие задачи. Олимпийские игры были нужны режиму для собственной легитимизации в международном сообществе, снижения градуса внутриполитических протестов, сдерживания угрозы со стороны коммунистической КНДР и, наконец, презентации собственного экономического чуда.
Заявка Сеула победила в 1981 году, после чего в столице начался настоящий строительный бум.
Как и положено в подобного рода автократиях, ради важной общегосударственной цели на частные интересы маленьких людей внимания не обращали. Кварталы, признанные трущобными и уродующими лицо блестящего мегаполиса, безжалостно сносились. Были уничтожены около 48 тыс. домов, где жила преимущественно беднота. Примерно 750 тыс. человек вынудили уехать из столицы в другие районы Кореи. На освобожденной территории строили не только инфраструктурные олимпийские объекты. Росли жилые и административные высотки, в результате чего город стал приобретать свой современный вид. Тогда же и Каннам окончательно стал фешенебельным районом города.
Торговый центр «Сампун» стал лишь одним из многих новых объектов, появившихся в Каннаме на волне строительного бума, который был вызван Олимпийскими играми. К самим соревнованиям, прошедшим в 1988 году, его построить не успели. Сооружение универмага началось за год до Олимпиады, а торжественное открытие состоялось в июле 1990-го. По меркам третьей декады XXI века Сампун выглядел довольно примитивно, но для своего времени этот ТЦ был одним из самых современных в стране, даже своим ярко-розовым цветом символизируя новую страницу в истории Южной Кореи, в год Олимпийских игр избавившейся от авторитаризма и начавшей демократические преобразования.
Однако парадоксальным образом эта «новая страница» оказалась одновременно и трагическим отражением всех тех пороков корейского общества, которые продолжали благополучно существовать, несмотря ни на какие реформы.
Застройкой универмага «Сампун» занималась одноименная компания Sampoong Group. Ее владелец, 65-летний (на момент начала строительства в 1987-м) Ли Чжун, прошел довольно типичный путь бизнесмена с хорошими связями в нужных кругах. В молодости он сделал карьеру сначала в армии, а затем в Национальном агентстве разведки Кореи, главной спецслужбе страны. В 1963-м, в возрасте 41 года, он ушел в частный сектор, сохранив контакты с авторитетными людьми, продолжившими работать в правительственных структурах. Основав Donggyeong Industry, он накопил первоначальный капитал на строительных подрядах для военных, в том числе американских, а в 1967-м, переименовав свою компанию в Sampoong Construction, окончательно занялся гражданским девелоперским бизнесом. К моменту начала строительства нового торгового центра в Каннаме его фирма выросла в достаточно крупный концерн, занимавшийся инвестициями в недвижимость.
Именно компания Ли Чжун получила право на застройку свободного участка, прежде занятого свалкой, но уже окруженного модными и богатыми кварталами.
Согласно генеральному плану развития Сеула, эта площадка отводилась под возведение жилого комплекса максимальной высотой четыре этажа. Однако подобное безответственное использование ценной территории, конечно, не могло удовлетворить девелопера. Вся его карьера и сформировавшийся за годы службы и ведения бизнеса характер убедили Ли Чжуна, что правила придуманы для неудачников.
Первым шагом застройщика на пути, закончившемся гибелью 502 человек, стало изменение назначения участка. Уже начавший сооружаться четырехэтажный жилой комплекс волшебным образом превратился в торговый центр. При этом «экономный» Ли Чжун не захотел платить деньги за новый проект, ведь, по его мнению, достаточно было лишь видоизменить уже имевшийся. Чтобы разместить необходимые ТЦ эскалаторы, были убраны несколько мешавших им несущих колонн. Далее в здании появился дополнительный, пятый этаж. Изначально там предполагался ледовый каток, но позже его заменили большим фуд-кортом с национальными ресторанами, что повлекло необходимость создания традиционной корейской системы обогрева полов ондоль.
В перекрытиях этажа были проложены трубы, что лишь увеличило нагрузку на оставшиеся колонны.
Помимо пяти наземных этажей, в «Сампуне» было и четыре подземных, однако здание требовало большого паркинга, поэтому их отдали под автомобили посетителей и вспомогательные помещения обслуживающего персонала универмага. Систему кондиционирования, которая должна была быть смонтирована там, в итоге из-за недостатка места перенесли на крышу торгового центра. Весь этот видоизмененный проект, как потом выяснило следствие, был согласован в районной администрации. Естественно, не просто так, а за определенное вознаграждение тем людям, которые в итоге закрыли глаза на несоответствие здания принятым правилам и нормам.
В процессе строительства Ли Чжун продолжал экономить. Диаметр некоторых несущих колонн был уменьшен с 80 сантиметров до 60, чтобы освободить больше пространства для организации магазинов. Расстояние между колоннами при этом увеличили до 11 метров, а количество арматуры внутри сократили вдвое. Помимо этого, для строительства был использован не отвечающий требованиям бетон, а толщина кровли для большей водонепроницаемости выросла с 6 сантиметров до 9.
То есть нагрузка на несущие конструкции лишь последовательно увеличивалась, а их количество и качество при этом одновременно уменьшалось и ухудшалось.
Первоначально выбранный подрядчик, Woosung Construction, осознавая опасность подобных действий, отказался работать в таких условиях, после чего контракт с ним был расторгнут, и завершал объект Ли Чжун уже силами собственной строительной компании, сотрудники которой, конечно же, уже не задавали лишних вопросов.
Самым удивительным в этой истории выглядит тот факт, что «Сампун» при всем при этом каким-то образом проработал целых пять лет. Торговый центр из двух крыльев и объединяющего их стеклянного атриума быстро стал популярным.
В среднем его 556 магазинов посещало около 40 тыс. человек ежедневно.
Все эти пять лет успешной работы администрация универмага и его владелец игнорировали многочисленные прямые и косвенные признаки стремительной деградации здания. Более того, продолжали совершаться действия, усугубившие его состояние. Например, в августе 1993 года было принято решение о перемещении трех установок кондиционирования, стоявших на крыше. Шум от них мешал жильцам соседнего дома, и в конце концов Ли Чжун вынужден был согласиться на их перенос в противоположную часть крыши. Использование для этого крана показалось слишком дорогим, и агрегаты общим весом 45 тонн просто перетащили прямо по плитам перекрытия, установив их над колонной 5E. Уже существовавшие в этот момент трещины, заметные на фотографиях, были проигнорированы.
В течение оставшегося до трагедии времени все увеличивающиеся трещины стали появляться на потолке и на колоннах уже внутри торгового центра. Утром 29 июня, в день катастрофы, работники одного из ресторанов, расположенных на пятом этаже «Сампуна», сообщили его администрации, что в их помещении одновременно просели пол и потолок. Руководство комплекса закрыло этаж для посетителей, но в остальном ТЦ продолжил свою работу. Собравшееся в 16:00 экстренное совещание очевидных срочных решений об эвакуации универмага не приняло. Вместо этого менеджмент с техническими специалистами развернули дискуссию о возможности ремонта без закрытия центра.
В 17:40 ситуация начала приобретать необратимый характер.
Сообщения о растущих трещинах и проседающих перекрытиях стали поступать и с других этажей, после чего администрация покинула здание, так и не объявив об эвакуации посетителей. Когда сотрудники «Сампуна» принялись выгонять людей по собственной инициативе, видя деформацию конструкции ТЦ, было уже поздно. В 17:52 обвалилась сначала крыша, а затем по принципу карточного домика и вся центральная часть и южное крыло универмага.
Первые спасатели прибыли на место катастрофы всего через 8 минут после случившегося, однако тяжелую технику, необходимую для разбора завалов, пришлось ждать до утра. Этот процесс, как обычно бывает в ситуациях подобного рода, в итоге растянулся на несколько недель. Требовалось действовать максимально аккуратно, чтобы не подвергать дополнительному риску жизни спасателей и возможных выживших. Нашлось место и удивительным историям. Через 52 часа после трагедии с одного из подземных уровней было спасено сразу 24 человека — в основном уборщиков комплекса, находившихся в раздевалке. Универмаг обрушился таким образом, что практически никто из них не пострадал. Выживших доставали и на 11-й, и на 13-й день после ЧП. Последнюю выжившую посетительницу, 19-летнюю девушку, которая также чудом не получила никаких травм, извлекли на 17-й день.
К сожалению, жертв и без того было очень много. В общей сложности из-за обрушения «Сампуна» погибли 502 человека, еще 937 гостей и работников торгового центра получили травмы.
В ходе расследования рассматривались версии о взрыве газа и даже теракте со стороны КНДР, но для большинства корейцев виновность владельцев и администрации «Сампуна» была очевидна. Всеобщее возмущение вылилось в массовые демонстрации против вседозволенности бизнесменов старой школы и коррупции, пронизавшей государственный аппарат. Совершенно очевидно, что здание не должно было быть построено, не должно было быть принято в эксплуатацию и не должно было работать в течение целых пяти лет. Всем было понятно, что подобное стало возможно лишь благодаря взяткам. Ли Чжун и его сообщники, сбежавшие из торгового центра за несколько минут до трагедии и не сделавшие ничего для спасения человеческих жизней, несмотря на то что катастрофа назревала в течение всего дня, стали врагами общества.
Однако созданная система словно не чувствовала своей вины.
Сроки, которые получили все причастные к случившемуся, не соответствовали его тяжести. Ли Чжуну дали 7 с половиной лет, которые он благополучно отсидел, умерев вскоре после освобождения. Его сын Ли Хан Сан, бывший директором «Сампуна», получил 7 лет, после чего уехал работать проповедником в Монголию. Чиновники, подписывавшие нужную документацию, и вовсе отделались символическими 10 месяцами заключения и штрафами. Семьи погибших и пострадавшие в результате обрушения получили финансовые компенсации от городских властей и Sampoong Group.
Непосредственной причиной катастрофы была названа работа установок кондиционирования комплекса. В течение почти двух лет после их перемещения на новое место вибрация постепенно разрушила и так ослабленные во время строительства несущие элементы здания.
Сначала не выдержала та самая колонна 5E, за которой последовали и остальные конструктивные элементы.
Для корейского же народа трагедия «Сампуна» до сих пор является лакмусовой бумажкой, которая показала, что молодая на то время демократия свое первое испытание не прошла. Определенные уроки при этом страна извлекла. По крайней мере вызванный произошедшим общественный резонанс привел к масштабным проверкам чуть ли не всех построенных после войны зданий, результаты которых потрясли нацию. Как оказалось, полностью пригодными к эксплуатации были лишь 2% из них. 80% настоятельно требовали ремонта, а 14% — полной реконструкции или демонтажа. Увы, но для того, чтобы это выяснить, потребовались 502 человеческие жизни.
Читайте также:
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ng@onliner.by