Недавно мы запустили рубрику «Дыра недели», где рассказываем о депрессивных городах и районах с очень дешевым (иногда даже бесплатным) жильем, о гетто и сквотах, куда в сумерки лучше не соваться. В прошлый раз наведались в Воркуту, а сегодня отправляемся на виртуальную экскурсию по Столипиново — цыганскому гетто в Болгарии, по сравнению с которым любые Шабаны покажутся раем. Здесь торгуют наркотиками и людьми, выбрасывают мусор из окон, пасут лошадей во дворах многоэтажек, смеются золотыми зубами и прямо с пола продают разноцветный ширпотреб. Подробней о том, как все это вышло, — смотрите и читайте ниже.
В каждом городе Болгарии есть свой цыганский квартал, но в Пловдиве этот квартал обрел совершенно особые масштабы. Он называется Столипиново и является самой густонаселенной местностью на Балканах.
Возникло это гетто, как и подобает всем гетто, в результате «мудрого» решения, принятого еще в 19-м веке городскими властями Пловдива, которые согнали всех представителей этнического меньшинства в один район на выселках города (по крайней мере, об этом сообщает «Википедия»). Поводом послужила вспышка кори.
Вряд ли это помогло победить корь, зато создало на задворках Пловдива маргинализированный район. Ведь человек, который вынужден находиться где-то против своей воли, ведет себя совсем не так, как на свободе. Поначалу район назывался «Новое Село», а в советский период был переименован в Столипиново в честь генерала Столыпина. Здесь построили панельные многоэтажки и по советскому обыкновению раздали в них бесплатные благоустроенные квартиры. Из оконных рам местные жители разжигали костры, лифты сдавали на металлолом. В общем, веселились во все горло.
Столипиново — это государство в государстве, где цыгане живут по своим законам и сами вершат правосудие. Здесь процветает торговля женщинами и бизнес по выдаче микрозаймов под космические проценты. Ежедневный оборот героина в Столипиново составлял 3 кг.
Столипиново считается самым грязным местом Европы. Годами на его улицах скапливается мусор. В 2006 году, когда он достиг метровой глубины, антисанитария привела к вспышке эпидемии гепатита А. Иногда мусор вывозят, но через некоторое время улицы снова утопают в отходах.
Абсолютное большинство частных домов здесь возводилось самовольно и незаконно подключалось к электросетям. К 2000 году у жителей района скопился многомиллионный долг за «коммуналку», который вынудил правительство Болгарии обратить внимание на цыганский вопрос.
В 2002 году за совокупный долг в 3 млн. евро государственный поставщик электричества обесточил все Столипиново без разбора. Эта коллективная мера ответственности привела к массовым беспорядкам.
Примерно в это же время у городского поставщика электричества сменился владелец: им стал филиал австрийской энергетической компании, которая приняла решение побороть гуманитарное бедствие нетрадиционным для Болгарии способом. Они починили все неисправности на кустарных электросетях в Столипиново, установили новые платы, позволяющие контролировать показания счетчиков, и кассовые аппараты для оплаты счетов, а также назначили цыганского консультанта, чтобы объяснял людям, как это делается. Кампания имела ошеломляющий успех: доля добросовестных плательщиков за электричество выросла в Столипиново с 3% до 85% жителей.
Столипиново являет собой не совсем традиционные трущобы. Это не халупы из шифера, почерневших досок и палет, а огромный массив частных домов с одинаковыми черепичными крышами. Как и в Минске, частную застройку здесь можно разделить на два типа: «стихийная», когда при необходимости расширения в доме где попало достраивают и пристраивают комнаты, и «баронская» — когда хозяин сразу строит дом исполинских размеров, чтобы в нем можно было разместить целый взвод.
Погуляйте по Столипиново на Google street view, там удивительно.
В Столипиново хватает и обычных панельных девятиэтажек, которыми переполнена шестая часть суши. Находись они в Минске, квадратный метр в них стоил бы $1100—1200, да и в Столипиново совсем не бесплатный. Вот здесь, например, продают трехкомнатную квартиру (кстати, очень приличную) за 25 тыс. евро.
Живут в Столипиново по-разному. В многоэтажках встречаются богато обставленные квартиры с прекрасным ремонтом и мусорной свалкой за стеной. Главная особенность, которая объединяет местных жителей, — это полное безразличие к общим местам. В Столипиново принято выбрасывать мусор из окон — все равно его никто не вывозит.
Серый бетон не мешает району быть пестрым, как гавайская вечеринка: здесь смеются золотыми зубами, рябят яркими нарядами и прямо с пола торгуют разноцветным ширпотребом.