Как вы представляете себе польскую деревню? Набор красивых коттеджей, разбросанных вокруг современного здания «Бедронки»? А может быть, в памяти всплывают приграничные деревни с припаркованными вдоль дороги Passat B3 и грустными взглядами старушек, прячущихся за ветхим забором? На самом деле у западных соседей все примерно как и у нас — есть две категории деревень. Первая — процветающие населенные пункты со школой, несколькими магазинами и даже гостиницей, вторая — полуразваленные деревушки, кое-как доживающие свои последние годы. В рамках проекта «Деревня» мы отправились на поиски «плохой» и «хорошей» глубинки в Польше. Оказалось, с процветающими деревнями у западных соседей проблем нет: вдоль любой крупной трассы можно найти такие. А вот чтобы отыскать «умирающую вёску», пришлось свернуть в поля подальше от основных асфальтированных артерий страны.
Катарынки относится к категории деревень, которые вот-вот исчезнут с навигационных карт. Здесь почти не осталось жителей, а до ближайшего магазина приходится топать два километра. Несколько лет назад Катарынки упразднили и присоединили к самой крупной близлежащей деревне — Пшивидз, в которой есть своя «Арена», современная школа и даже гостиничный комплекс с домиками «хоббитов». Сегодня мы сравним образы жизни в этих двух совершенно разных польских деревнях, соединенных между собой грунтовой пуповиной длиной три километра.
Когда-то давно это поселение было основано немцами и названо Катринкен. Рядом расположилась небольшая взлетно-посадочная полоса для маленьких самолетов типа бипланов. Она функционирует до сих пор. Впрочем, местным жителям от этого ни холодно ни жарко — «полевым» аэродромом управляют частные предприниматели, приезжающие (точнее, прилетающие) сюда из Гдыни и Слупска. Да и редко сюда кто-то наведывается: таких аэродромов на севере Польши хватает. А до Катарынок еще попробуй доедь: деревня расположена на возвышенности, и после дождя дорогу знатно размывает. Не помогает даже брусчатка, заложенная здесь в середине прошлого века.
Лет 10 назад в Катарынках поставили мобильную вышку (спасибо той самой возвышенности). Это не для того, чтобы улучшить связь паре-тройке местных жителей, а с целью обеспечения «четырьмя полосками» людей, проживающих чуть южнее — в густонаселенной деревне Пшивидз. Об этом уголке благополучия мы поговорим чуть ниже, а сейчас пробежимся по загибающемуся сателлиту.
Интересный факт: жители Катарынок по-прежнему считают, что живут в отдельной деревне. На картах Google Maps название Katarynki тоже есть. А вот в польских документах этот населенный пункт исчез. Никто и не заметил. Легким нажатием клавиши Backspace целую деревню превратили в улицу. Получился своего рода «филиал» крупной деревни, буквально выброшенный на окраину вместе с жителями.
Узнать, что ты подъезжаешь к деревне, можно по мобильной вышке либо по указательному знаку, на котором деревню унизительно называют улицей.
— Она не кусается. К нам гости редко заезжают, вот и лает на новых людей, — женщина, на вид которой лет 40, подозвала к себе пса, лаем встретившего нас, как только мы вышли из машины. Местная жительница шла убирать салон в старенькой Audi 80. Седан родом из ФРГ верно служит связующим звеном с цивилизацией. Женщина попросила не фотографировать ее, зато рассказала нам о том, как живется на улице, стоящей в чистом поле.
— Долго здесь уже живу. 30 лет. Как и остальные взрослые люди из этой деревни, я работаю в Пшивидзе. У нас здесь только три заселенных дома осталось. В них живет семь человек, включая маленьких детей. Если вы думали, что услышите сейчас жалобы на жизнь, это не ко мне. Переезжать в город не хочу. Я даже в Пшивидз не хочу — там через всю деревню проходит трасса, дышать нечем. А у нас тишина и чистый воздух. Летом приезжают ученики, чтоб на самолетах полетать. Детям есть на что посмотреть. Наше маленькое авиашоу, — про детей женщина вспомнила, как только увидела, что из дома вышел ее сын в сопровождении бабушки. Воспользовавшись секундной паузой, собеседница удалилась к авто.
Как только хозяйка отошла, снова занервничала собака. Нам на помощь поспешила бабушка, разрешив внуку покататься на самокате в одиночестве. Тот был не против и спустя минуту уже скрылся за горизонтом (судя по направлению, сбежал в Гданьск).
— Я в Катарынках тоже живу тридцать лет вместе с дочкой. До этого мы жили в Конажинах. В начале 1990-х нам дали тут квартиру — вот и переехали. Можно сказать, что именно здесь я воспитывала дочь. А она теперь воспитывает здесь своего сына. Я уже давно на пенсии, поэтому помогаю ей. Дочь ездит на работу в соседнюю деревню, а я весь день с внуком сижу, — пожилая женщина только сейчас заметила, что внук куда-то уехал.
— В Польше размер пенсии зависит от того, сколько лет ты работал. Я за свою жизнь работала только 14 лет, поэтому у меня минимальная пенсия. 700—750 злотых (около 200 долларов. — Прим. Onliner) в месяц. Если бы работала больше 20 лет, было бы где-то полторы тысячи. Кто-то, может, получает и две тысячи, но это точно не в нашей деревне, — разговор о пенсии немного смутил женщину, и она отправилась по следам самоката на поиски внука.
В разговорах с местными тема беседы рано или поздно сводится к магазину и частнику, которому отдали близлежащее поле. Магазином, расположенным в двух километрах, катарынчане довольны: там можно купить что угодно, и он работает по воскресеньям (редкость в Польше). Когда-то давно в деревню заезжал autosklep — аналог нашей автолавки. После того как Катарынки превратились в улицу, населенный пункт вычеркнули из списка адресов, куда нужно развозить еду. То же самое касается школьных автобусов. В школу Пшивидза доставляют детей только из деревень, которые есть на официальных картах. Благо в Катарынках имеется аж три личных автомобиля: Audi 80, старенькая Audi A3 и (неожиданно) УАЗик. Мы пытались найти владельца последнего, но он был в это время на работе.
В деревне (или «на улице») нет ни одного сантиметра асфальта, зато есть контейнеры для раздельного сбора мусора. В Польше можно получить штраф, если выбросишь пластиковую бутылку в «органик». Говорят, мусоровоз приезжает два раза в неделю. Среди других развлечений — заброшенный коровник, нынче служащий складом для всех жителей, батут и качели — палка, привязанная к дереву.
Сейчас в этой 2-этажке четыре отдельные квартиры, две из которых заселены. А в середине прошлого века это был дом одной немецкой семьи.
Перед тем как ехать в «хорошую» деревню — Пшивидз, — мы заскочили в магазин, о котором так много слышали. Действительно, в ближайшем «склепе» можно купить что угодно — от чипсов Pringles до капсул для посудомойки. На кассе — свежие газеты, с обложки которых, сжав зубы и септаккорд на шестом ладу, улыбается польский вариант Стаса Михайлова. Рядом с магазином — точка замены газовых баллонов.
До Пшивидза из Катарынок три километра. Но это если у вас внедорожник или хотя бы полноприводный кроссовер. Если же легковушка, придется дать крюк в пять километров. По последним данным, население деревни составляет чуть меньше 2 тысяч человек.
— Работы тут на всех хватает, но есть те, кто уезжает работать в Нову-Карчму или в Косцежина. А к нам, в свою очередь, приезжают люди из других деревень. Чем здесь заниматься? А много чем! Есть большая школа. Недавно к ней пристроили спортивный комплекс «Арена» — зайдите, не пожалеете. Зимой здесь туристов много. Да и летом хватает приезжих. Вон, посмотрите, сколько людей, — продавщица кивнула в сторону собравшейся очереди покупателей и намекнула, что нам пора освобождать путь.
Действительно, в небольшой по размерам деревне непривычно много людей и машин. На парковке возле магазина не так уж легко найти место. И это лишь один из пяти продовольственных магазинов в черте данного населенного пункта. Всю деревню украшают рекламные баннеры. Кто-то продвигает свой ресторан, кто-то — медицинские услуги.
О каких зимних туристах говорила продавщица, мы поняли лишь прогулявшись по деревне. Оказывается, здесь есть горнолыжный комплекс, собравший 190 не самых худших отзывов на Google.
Местной школе позавидует иной белорусский райцентр. Современное здание, несколько закрытых баскетбольных площадок и внушительный по размерам спортивный комплекс Arena Przywidz, который тоже относится к школе (хотя его могут посещать и обычные местные жители).
Через дорогу от школы — озеро, где можно покататься на катамаранах. Вообще-то здесь два озера, соединенные небольшим проливом. Вдоль них — симпатичные коттеджи и даже гостиничные комплексы. Последние рассчитаны на зимний период, когда в Пшивидз приезжают сноубордисты и лыжники из обделенных разнообразием ландшафта регионов Северной Польши.
Пшивидз живет полноценной жизнью не то что деревни, а маленького города. По факту, отсюда можно не выезжать никуда и получать полный комплект услуг. Есть бассейны, разнообразные магазины, больница и частные врачи. Деревня расположена на старой дороге Гданьск — Косцежина, но уже между этими городами есть более современная трасса, поэтому сюда заезжают только жители близлежащих деревень. В Беларуси похожую роль выполняют, например, Солы в Сморгонском районе. Населения в Солах даже больше, но по наличию инфраструктурных благ белорусская деревня отстает на десятилетия.
Местные предприниматели открыли автомобильную разборку и скупают битые машины. Рядом — СТО. Выглядит все цивилизованно и аккуратно. Гараж бизнесмены построили прямо возле своего дома. Судя по всему, бизнес семейный.
В деревне даже есть почтомат InPost, в котором можно самостоятельно забирать посылки (например, из интернет-магазинов).
А вот так выглядит само здание почты.
В Пшивидзе, как и в Катарынках, жители любят Audi. Только модели в крупной деревне поновее. В целом деревня оставляет приятное впечатление. Вдоль центральной улицы расположены основные объекты притяжения — почта, ужонд, магазины, рестораны и даже отдельное здание банка. Еще здесь есть образовательные центры, скейт-парк, канатный городок и полоса препятствий. Все это развивается с помощью местных жителей и приезжих предпринимателей.
Частные дома — как с открытки. Во дворе аккуратный постриженный газон, туи, на крыше — черепица. Безвкусной вычурности почти нет. Поляки давно отошли от моды на 3-этажные коттеджи с высоченными заборами. Приятный бонус для жителей этой деревни — холмы вокруг озера. Куда ни направь фотоаппарат — заставка Windows XP.
Если честно, мы выбрали Пшивидз на роль «хорошей» деревни только из-за благоустроенного центра с роскошной школой и фотогеничным спортивным комплексом. Но в процессе изучения населенного пункта нас поджидало много приятных сюрпризов. Оказывается, тут и ухоженное озеро с неплохой инфраструктурой, и горнолыжный курорт с подъемниками, и развитый частный бизнес местных жителей. Вишенкой же на торте оказался гостиничный комплекс «Домики хоббитов». Только ради него можно приехать в Пшивидз на целые выходные. Взгляните, какая прелесть.
Комплекс состоит из 10 отдельных домиков, расположенных на склоне, ведущем к озеру. Крыши засажены травой, окна и двери — круглые. Все как в кинокартинах Питера Джексона. На территории имеются зоны отдыха, ресторан, детская площадка, гамаки, множество кострищ и мест для приготовления еды.
С «плохими» деревнями все понятно. И в Польше, и в Беларуси есть такие деревушки, на которые без слез не посмотришь. Не будем сейчас пытаться посчитать процент таких деревень у нас и у них, да и правильнее смотреть на хорошие примеры, а не на плохие. Пшивидз показывает, как могут жить современные деревни в 2021 году. И нельзя сказать, что это туристическое престижное место (типа нашей Околицы). Это обычная деревня, коих полно в стране-соседке.
Местные жители не рвутся в город, а напротив — привлекают к себе как туристов, так и предпринимателей из Гдыни и Варшавы. В этом, пожалуй, заключается ключевое отличие развития малых населенных пунктов Польши по сравнению с нашей страной. В Польше жизнь не заканчивается пределами столицы. Люди отлично себя чувствуют как в городах с населением в пару десятков тысяч человек, так и в процветающих деревнях. И действительно, зачем уезжать из своей деревни, если у тебя под боком горнолыжный комплекс, катамараны, нормальные рестораны и «Домики хоббитов»? С такой инфраструктурой и работу найти не проблема.
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by