Однажды в Америке

Ничто не предвещало Вегасу его современного будущего, но в Америке всегда работали, казалось бы, самые невероятные социальные лифты. Когда в 1829 году в долине, где гораздо позже возник город, появилась группа торговцев, направлявшихся в Лос-Анджелес, их впечатлили разве что имевшиеся тут несколько источников воды. На фоне пустынного окружения это показалось настоящим оазисом и достаточным поводом присвоить местности название Las Vegas. На испанском (а торговцы были носителями именно этого языка) словом vegas называли плодородные низины на берегах рек. Так долина получила имя, которое спустя полтора века стало известно по всему миру.

Во второй половине XIX века здесь возникло ранчо, взявшее себе то же название — Лас-Вегас. Возможно, происходящее осталось бы обычной историей американского фронтира со стадами крупного рогатого скота и ковбоями, которые вечерами пропадали бы в салуне местного двухэтажного городка из одной улицы, если бы не великая прогрессорская сила, изменившая немало урбанистических судеб, — железная дорога.

В 1902 году ранчо Лас-Вегас, площадь которого к тому времени составляла 730 га, выкупила компания San Pedro, Los Angeles, and Salt Lake Railroad, занимавшаяся строительством железной дороги между Солт-Лейк-Сити и Лос-Анджелесом. В плодородной долине на территории бывшего ранчо было решено разместить станцию, где бы осуществлялась заправка водой и техническое обслуживание паровозов, следовавших по магистрали. Сооружение станции закончилось в 1905 году, а 15 мая здесь был основан поселок — эмбрион будущего крупнейшего города в штате Невада. В 1907-м из Вегаса открыли движение по второй железной дороге, Las Vegas and Tonopah, на 320 км которой были нанизаны многочисленные золотодобывающие городки. Станция Лас-Вегас стала узловой, и, как часто бывает, этот статус транзитного пункта на активно действующих магистралях привел к бурному росту поселка. Типичная история железнодорожных узлов, которую повторило множество населенных пунктов. Иллюстрация рядом: к 1870-м годам в Минске проживало всего около 30 тыс. человек. В 1871-м через город прошла Московско-Брестская железная дорога, а в 1873-м — Либаво-Роменская. К 1880 году население будущей белорусской столицы увеличилось почти на 50% — до 42 тыс. человек, а за следующие 20 лет выросло еще в 2,5 раза, почти до 100 тыс. жителей.

Впрочем, успех Лас-Вегаса в качестве железнодорожного города был недолгим. Дорога Las Vegas and Tonopah уже к 1920-м годам, после истощения золотых рудников, обанкротилась, и все это десятилетие город влачил довольно заурядное существование, пока в разгар Великой депрессии, в 50 км к юго-востоку, не началась американская «стройка века» — сооружение на реке Колорадо будущей плотины Гувера. Вегас стал естественным перевалочным пунктом для грузов и рабочей силы, которая в условиях массовой безработицы начала стекаться в Неваду. После начала работ в 1931 году население города стремительно выросло в 5 раз — с 5 до 25 тыс. человек. Естественно, это были преимущественно молодые и здоровые мужчины, которые по тем временам неплохо зарабатывали и могли себе позволить тратить деньги на развлечения. Именно тогда начала формироваться современная специфика Лас-Вегаса. В 1931 году, одновременно со стартом «великой стройки капитализма», в Неваде были официально разрешены азартные игры. При этом в созданном при плотине Гувера городе Боулдер, где жили сначала строители ГЭС, а потом энергетики, законы штата не действовали. Для посещения казино, а заодно кабаре, пабов и прочих увеселительных заведений работники гидроэлектростанции были вынуждены ездить в Вегас. Спрос был высок, поэтому предложение не заставило себя ждать.

Эра мафии

Сразу после легализации в 1931 году азартных игр на главной в центральной части Вегаса улице Фремонт-стрит открылось друг за другом сразу три казино с гостиницами — Northern Club, Las Vegas Club и Apache. Дальше — больше, хотя по нынешним меркам города эти заведения были исключительно скромны. Но город продолжал расти, тем более что плотина Гувера, кроме притока новых жителей, сняла и другие ограничения, прежде мешавшие его развитию. Во-первых, Лас-Вегас получил дешевое электричество, позволившее ему засиять огнями — привычный и по сей день образ города. Во-вторых, созданное при ГЭС водохранилище Мид обеспечило жителей пресной водой, в условиях пустыни, возможно, самым ценным ресурсом. В-третьих, дамба на реке Колорадо, уникальное с инженерной точки зрения и крайне эффектное внешне сооружение, превратилась в настоящую достопримечательность, которая стала привлекать сначала тысячи, потом десятки и сотни тысяч туристов. Естественным дополнением для гостей становился город, где в отличие от соседних штатов были разрешены азартные игры.

О существовании где-то в песках Невады города под названием Лас-Вегас стали узнавать по всем Соединенным Штатам. Все это привлекло внимание не только туристов, но и организованной преступности, давно уже контролировавшей сферу нелегального игорного бизнеса на востоке и среднем западе страны. Город в Неваде, где казино были официально разрешены, стал лакомой добычей.

В середине 1940-х боссы итальянской мафии в США согласились инвестировать в открытие в Вегасе казино нового типа. Считается, что автором идеи был известный гангстер Багси Сигел, которого и назначили управляющим проекта. Посредником в переговорах Сигела с консорциумом авторитетных инвесторов стал небезызвестный Меер Лански, «бухгалтер мафии», родившийся в белорусском Гродно под именем Меер Суховлянский. Он же стал младшим партнером лас-вегасского проекта. Сигел и Лански придумали совершенно иной концепт игорного заведения. Вместо стандартных для тех лет зданий из вестернов было решено строить целый развлекательный комплекс с подчеркнуто современной, модной архитектурой. Собственно казино совмещалось с роскошной гостиницей, ресторанами, другими развлекательными объектами. Первый комплекс такого рода, получивший название Flamingo, открылся в 1946 году. Это был один из первых отелей-казино на впоследствии ставшем знаменитым бульваре Стрип, улице, где и сейчас сконцентрированы крупнейшие «мегакурорты» агломерации.

Еще одним новшеством, придуманным Сигелом и Лански, стало приглашение на открытие очередного казино (а затем и просто для отдыха или выступления перед публикой) актеров и певцов всеамериканского масштаба, многие из которых были в приятельских отношениях с деятелями криминального мира. Например, в 1946 году на запуск Flamingo приехали голливудские звезды Кларк Гейбл, Лана Тернер и Джоан Кроуфорд.

Вслед за Flamingo на Стрипе начали расти его аналоги — Desert Inn (владелец Мо Далитц из кливлендской мафии), Riviera (Сэмюэла Коэна и его партнеров из подпольного игорного синдиката в Майами), Dunes (одним из партнеров был гангстер Раймонд Петрарка из новоанглийской мафии), Sands (доли принадлежали все тому же Мееру Лански и одному из влиятельнейших нью-йоркских мафиози Фрэнку Костелло). Лас-Вегас с его небывалым уровнем комфорта и диапазоном развлечений стал модным. Здесь проводили много времени известные гости из соседней Калифорнии — Фрэнк Синатра, Дин Мартин, Бинг Кросби, Элвис Пресли. Резидентом одного из отелей-казино являлся знаменитый пианист Либераче. На весь этот неоновый блеск стали миллионами стекаться и обычные люди, ведь Вегас стал уже не только (и не столько) про казино.

Эпоха «мегакурортов»

В 1950-е годы город стал расти и в высоту. Каждый новый отель был выше предыдущего, пытаясь перещеголять соседа и в экзотической роскоши. У новых развлекательных комплексов были свои концертные залы, где постоянно выступали суперзвезды эстрады, в них проводились боксерские матчи, рядом строились гольф-поля. Отдельной туристической приманкой стали атомные взрывы на расположенном неподалеку Невадском испытательном полигоне. В годы, когда опасность ядерного оружия еще не всем была до конца очевидна, и оно, наоборот, выступало символом прогресса, многие отели-казино предлагали своим постояльцам полюбоваться с верхних этажей на растущий где-то на горизонте гриб характерной формы. Еще одним ноу-хау города в то десятилетие стало строительство огромного выставочного комплекса. С тех пор разного рода выставки, конференции, презентации стали важной частью городской экономики, помогающей заполнять гостиничный фонд в нетуристические месяцы.

Однако к 1960-м годам стало ясно, что финансовые возможности организованной преступности явно были ограничены и в какой-то момент просто перестали соответствовать амбициям Вегаса.

24 ноября 1966 года на железнодорожный вокзал города прибыл частный поезд. Его хозяином был крупнейший американский предприниматель, пионер авиации, кинопродюсер и создатель огромной бизнес-империи Говард Хьюз. Он давно славился своей эксцентричностью, но к вегасскому периоду его жизни обсессивно-компульсивное расстройство, которым страдал Хьюз, стало принимать критические формы. Миллиардер поселился на верхнем этаже отеля Desert Inn, а когда владевший им кливлендский авторитет Мо Далиц попросил освободить номера, чтобы заселить туда прибывших на новогоднюю вечеринку друзей, Хьюз отказался это сделать и просто купил гостиницу. Следующие четыре года он в буквальном смысле не выходил из своего пентхауса, поселившись там затворником.

Впрочем, бизнесом миллиардер заниматься не перестал, за четыре года потратив на город около $300 млн, фантастическую по тем временам сумму. Помимо Desert Inn он скупил отели Sands, Landmark, Castaways, Frontier, Silver Slipper, аэропорт, авиакомпанию, телевизионный канал и десятки тысяч гектаров земли, на которых потом выросли жилые и административные здания. Хьюз стал крупнейшим работодателем штата, фактически диктуя властям Невады свою волю во многих важных проектах. И хотя ровно через 4 года (на День благодарения — 1970) он покинул Лас-Вегас так же неожиданно, как и приехал туда, все же свою главную миссию он выполнил — мафию начали изгонять из города, а на их место стали приходить большие деньги с Уолл-стрит, т. е. крупные корпорации с миллиардными оборотами, сделавшие развлечения своим бизнесом.

И Лас-Вегас с новыми инвестициями, избавившийся от криминального налета, продолжал расти. На бульваре Стрип и в центральной части города один устаревший отель-казино сменял новый, который был выше, масштабнее, богаче. Исчезли, были снесены или полностью перестроены объекты, составлявшие славу Вегаса первых послевоенных десятилетий: Desert Inn, Sands, Dunes, Riviera, New Frontiers, Alladin. Их сменщики пытались привлечь клиента невозможной в другом городе экзотикой и размахом развлечений. Первым «мегакурортом», сочетавшим в себе не только гостиничные корпуса на тысячи мест, но и огромные казино, концертные залы, торговые комплексы, множество ресторанов с самой различной кухней (от демократичного фастфуда до заведений с мишленовскими звездами), бассейны, бары, ночные клубы и прочие удовольствия, стал открывшийся в 1989 году The Mirage. Главной темой стала Полинезия, а якорным развлечением — шоу Зигфрида и Роя с белыми тиграми и львами. Отель-казино Luxor напоминает египетскую пирамиду, только из черного стекла. В Bellagio есть грандиозные танцующие фонтаны. Caesars Palace предлагает древнеримскую экзотику. У Stratosphere есть 350-метровая башня с аттракционами на верхушке. Фишкой Circus Circus стали цирковые представления, а приманкой MGM Grand — собственная арена на 17 тыс. мест для масштабных концертов и спортивных соревнований. Работает и Flamingo, с которого когда-то все начиналось. С 1946 года объект был многократно перестроен в формат все того же «мегакурорта», а собственниками сейчас являются не наследники Багси Сигела и Меера Лански, а представители респектабельной корпорации Caesar’s с двухмиллиардным оборотом.

Лас-Вегас продолжает меняться и сегодня. Обновляется бульвар Стрип, формат мегакурортов выплескивается за его пределы в прежде относительно малоэтажные районы города. Бетонные 20—30-этажные параллелепипеды 1980—90-х годов сменяются стеклянными небоскребами сложной формы. На фоне привычных ранее отелей-казино растут и жилые высотки, редкий прежде формат. Многие американцы из других городов хотят обзавестись в городе, который никогда не спит, квартирой. Лас-Вегас, выросший из богом забытого железнодорожного поселка в развлекательный центр мира, скоротечен как время. И через следующие 20 лет мы наверняка его опять не узнаем. Кому-то это кажется искусственным, ненастоящим, но все же именно оно делает Вегас Вегасом, городом, где может случиться всякое, городом, где люди могут хотя бы на короткое время пожить иной жизнью.

---

Parimatch — первое лицензированное онлайн-казино Беларуси. Виртуальное заведение создано по всем канонам классического: оцифрованные игровые автоматы (слоты) и лайв-казино. Крупье в белых перчатках, зеленое сукно на столах. Даже карты игрокам здесь раскладывает дилер, а не бездушная машина. За происходящим можно наблюдать с помощью веб-камеры. Играть можно как с компьютера, так и с мобильного приложения на iOS или Android.

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Есть о чем рассказать? Пишите в наш Telegram-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by