Лоевский район считается депрессивным. Здесь нет крупного предприятия, которое приносило бы региону и его людям хорошие деньги, зато есть Днепр. Молодежь при первой возможности отсюда уезжает, поэтому создавать что-то новое, по сути, некому. Но даже в такой отдаленной провинции, затерявшейся где-то на границе с Украиной, найдется пара-тройка энтузиастов, которые стараются сделать жизнь хоть чуточку лучше. Анжелика Глушак и Сергей Плющай держат в Лоеве три бизнеса и потихоньку меняют привычки местных жителей.

«Не знаю ни одного человека, который жалеет о том, что ушел из органов»

Анжелика и Сергей познакомились в 11-м классе на дискотеке. После выпуска разъехались по разным городам: он поступил в Академию МВД в Минске, она — в Гомельский государственный университет имени Франциска Скорины. Пять лет отношений на расстоянии, диплом, распределение — вот так разворачивалась история любви по-белорусски.

— Я два года проработала учителем английского языка. Первый год — в сельской школе, в деревне Хальч, — вспоминает Анжелика. — Мне там нравился и коллектив, и уважительное отношение детей. Для них учитель — авторитетный человек. Потом я перевелась в Гомель, и это стало точкой невозврата. Молодого преподавателя не воспринимали всерьез ни коллеги, ни ученики. Подростки всячески испытывали: не выполняли задания, постоянно шумели. Пару раз у меня пропадал голос, однажды пришлось даже уйти на больничный. Поэтому когда распределение подошло к концу, я уволилась.

Сергей в то время раскрывал дела в службе по борьбе с экономическими преступлениями в Новобелицком районном отделе внутренних дел Гомеля. В поле зрения милиционеров частенько попадали государственные предприятия по всему району.

— Я курировал ликеро-водочный завод, комбинат хлебопродуктов, мясокомбинат... На мясокомбинате директора менялись особенно часто: они всегда занимались противоправной деятельностью, — пожимает плечами Сергей. — Да и сами работники таким не брезговали, у них годами одна и та же схема обкатывалась: в машину загружали канистры с водой, взвешивали ее на территории, потом сливали воду, а на освободившийся вес набирали колбасу, килограмм 30—40. И продавали ее по «своим» магазинам за наличные, деньги делили. Одних увольняли, на их места приходили другие и занимались тем же самым. Бывало, и через забор вырезки мяса, замотанные в тряпки, перебрасывали. А женщины им обвязывались и на себе выносили. Пользовались тем, что их не осматривали на выходе: охранникам-мужчинам это делать запрещено.

После трех лет борьбы с коррупцией и не только молодой человек переучился на полиграфолога и начал проверять подозреваемых на детекторе лжи. И если вы думаете, что проверяли сплошь отчаянных рецидивистов, то спешим разочаровать: перед Сергеем часто оказывались мелкие воришки, кравшие сковороды из магазинов и книги c чужих дачных участков... Но порой попадались и серьезные преступники.

— Как-то мы раскрыли дело 30-летней давности, — вспоминает парень. — В начале 80-х в Гомеле жестоко расправились с таксистом: избили, раздели, ударили заточкой по голове и оставили на озере. Спустя годы отпечатки пальцев, которые сняли с дверных ручек его «Волги», совпали с отпечатками одного ранее судимого человека. Но следствие боялось, что он может прикинуться обычным пассажиром, который в тот день ехал на этом такси. К счастью, мне удалось вытянуть из него признание. Оказалось, они вместе с подельником убили жертву просто из-за денег. Подозреваемый, кстати, в те годы работал милиционером.

В компании с детектором лжи Сергей провел еще пару лет, периодически пытаясь его обмануть (не получилось), и решил уволиться. Анжелика считает, что он слишком добрый для службы в милиции. У мужа немного другое видение:

— Надоела вся эта погоня за статистикой. Постоянно требовали не качества, а количества, доводили морально. Меня убивала палочная система, когда каждый год нужно перекрывать показатели предыдущего. Ты должен составить столько-то протоколов, раскрыть столько-то преступлений, должен, должен, должен. Честно, не знаю ни одного человека, который жалеет о том, что ушел из органов.

«Ну какой маникюр в Лоеве? Нам еще банки закатывать, огород копать…»

Навсегда распрощавшись с государственной работой, семейная пара задумалась о том, чтобы открыть свое дело. Прислушавшись к советам знакомых, Сергей занялся бизнесом из 90-х — ручной лесозаготовкой. Открыл ИП, взял кредит на покупку инструментов, машины. На все про все потратил около $3000. Нанял двух вальщиков, которых за пьянку выгнали из областных лесхозов. Один с алкоголем уже завязал, другой пока сомневается, стоит ли. Процесс наладили так, что Сергею практически не приходится его контролировать. Нужно только следить, чтобы у ребят всегда был бензин, исправные инструменты и заказы.

— Сейчас работы стало поменьше, и многие, кто вложил большие деньги, прогорели. Но мы пока держимся, — утверждает молодой человек. — Правда, Миша, один из вальщиков, недавно условное получил. Во время очередной ссоры нанес жене тяжкие телесные. Теперь каждый день должен у себя дома в деревне ночевать, поэтому стараемся далеко за пределы области не выезжать.

Анжелика прошла чуть более долгий путь. Отложить хоть какие-то деньги с зарплаты учителя было проблематично, поэтому для начала она переквалифицировалась в мастера по маникюру. Уже через год девушка открыла первый в городском поселке маникюрный кабинет.

— Ну какой маникюр в Лоеве? Нам еще банки закатывать, огород копать… Закроетесь через полгода! — посмеивались женщины и проходили мимо.

Но Анжелика не сдавалась и продолжала расклеивать объявления, давать рекламу в районную газету. В какой-то момент любопытство победило скепсис, и в комбинат бытового обслуживания, где ютился чуть ли не единственный островок красоты в городском поселке, начали стекаться местные. Потихонечку они стали понимать, что с ухоженными руками заниматься хозяйством куда приятнее.

Сейчас маникюрный кабинет переехал из КБО в гостиницу, и в нем работают уже пять человек. Почти всех с нуля обучала сама Анжелика. Кроме ногтей здесь можно сделать брови, ресницы, эпиляцию. Вариантов, куда со всем этим пойти, конечно, немного: в Лоеве всего один бар. Даже кинотеатра нет. Большинство объектов с приставкой «единственный». В том числе и кофейня наших героев.

«Каждый день выручка была в районе 400—500 рублей — неплохая сумма даже по меркам Гомеля»

Кофейня «1505» открылась на месте бывшего магазина райпо. Приезжие до сих пор по привычке заходят сюда в поисках чебуреков и беляшей и очень расстраиваются, когда находят вместо них чизкейки и роллини. Застряв где-то между исполкомом, судом, советом депутатов и ЗАГСом, заведение уже год пытается привить местным немного любви к новому для них напитку.

В «1505» тихо, уютно, нет ничего лишнего. Дизайн хозяева подсмотрели в заведениях Киева, куда могли махнуть на полдня в поисках свежеобжаренной арабики. Ремонт делали сами, мебель заказывали у местного ремесленника, посуду — у гончаров из соседней деревни. На все про все потратили $4000—5000. Из привычного для кофеен антуража выбиваются разве что фотографии алкогольных коктейлей с интригующими названиями «Бабушка не против» и «Мама, я буду в хлам» да дорожные таблички «Лондон» и «Лоев» — подарок от постоянного клиента. Ради двойного капучино он прошлым летом преодолел 2700 км из самой Великобритании. На самом деле у мужчины здесь живет друг, да и сам он уже строит себе дом на берегу Днепра.

— Мы хотели как-то разнообразить вялотекущую жизнь в Лоеве, предложить людям что-то новое, но, как оказалось, горожане не были к этому готовы. Они не понимают ценности кофе, ведь его можно и дома попить. Уже в первые 2—3 дня после открытия мы смирились с тем фактом, что в формате чистой кофейни не выживем. Добавили в меню мороженое и молочные коктейли, пирожные, сэндвичи, хот-доги, роллини, правда только с курицей: брынзу, шпинат и прочую экзотику здесь не воспринимают. Летом это отлично сработало: люди отдыхали на набережной и заходили охладиться или перекусить. Каждый день выручка была в районе 400—500 рублей — неплохая сумма даже по меркам Гомеля. Этого хватало и на аренду, и на то, чтобы оплатить труд работников и наш собственный. Если бы вдруг пришлось закрыть другие наши бизнесы, мы бы смогли себя прокормить, — поясняет Анжелика.

Сейчас дела идут не так хорошо: из-за пандемии лоевчане снова закрылись в своих домах, а число приезжих заметно сократилось. Выручка упала в 2—2,5 раза.

— Иногда сидим, смотрим в окно, и за три часа на площади всего один человек появится. И это в самом центре города! А когда-то тут целая очередь стояла… Правда, это было за неделю до официального открытия, когда наши бариста учились правильно варить кофе и раздавали его бесплатно. У нас только один сотрудник изначально имел хоть какой-то опыт. Двое других — бывший строитель и актер — ничего об этом деле не знали, — рассказывает Сергей.

Бóльшая часть посетителей — дети, забегающие за всякой мелочью, и работающая молодежь лет 25, которая почему-то не уехала покорять столицу. Иногда приходит кто-нибудь из исполкома. Естественно, у кофейни уже появились постоянные клиенты, пусть их пока и не так много. Помимо уже известного нам лондонца, с упорным постоянством в кофейню заскакивает и спасатель ОСВОДа со словами: «Хочу выпивать нормальный кофе хотя бы раз в день». После шести вечера пропустить бокальчик вина подтягиваются несколько стариков. При всем при этом некоторые до сих пор не знают, что в Лоеве есть такое заведение и очень удивляются, когда проходят мимо. А многие жалуются на высокие цены.

— А они не такие уж и высокие, если учитывать наше сырье. Но людям не объяснишь: на вид ведь то же самое. А отдавать 1,90 за эспрессо им жалко. Понять можно: Лоевский район — один из самых бедных в республике, мы почти всегда в пятерке с конца. А если и выбираемся из нее, то не потому, что стали жить лучше, а потому что кто-то стал хуже, — вздыхает Анжелика.

Вместе с попыткой пробудить интерес к кофе семейная пара пытается немного окультурить местное население. Получается не очень…

— Планировали сделать серию неформальных лекций «О профессии за чашкой кофе». Идея была в том, чтобы показать лоевчанам, что помимо бухгалтера и юриста есть еще куча интересных направлений. До начала коронавируса успели провести две встречи: с программисткой, занимающейся искусственным интеллектом, и имидж-стилистом. Развесили по городу листовки, занесли их и в школы, и в педколледж, попросили учителей донести информацию до детей, вдруг кому-то будет интересно. В ответ слышали от преподавателей только заученную фразу: «Скажите, сколько людей надо, мы отправим». А мы не хотим причинять добро насильно, — категоричен Сергей. — В итоге пришли только наши знакомые и два-три случайных человека. Такой формат наши жители не оценили. Наверное, им это не надо, лучше вместе с ребенком в грибы сходить, чем на такую встречу. Будем проводить что-то более понятное, например вечер гитары. У нас народ зажатый, даже кофе не привыкли пить в одиночестве, только в компании. Если кто-то спокойно сидит один за столиком, это 100% кто-то из приезжих. Даже в «Мафию», настольные игры не играют, как будто боятся выйти из своей зоны комфорта.

Планов и идей у ребят много, вопрос лишь в том, нужно ли все это местным? Видимо, да, просто им нужно чуть больше времени, чтобы это понять. И пусть кофейня сейчас переживает не лучшие времена, закрываться Анжелика и Сергей не планируют. Говорят, жаль потраченных сил. Да и где самим кофе пить?

Покупайте с оплатой онлайн по карте Visa и выигрывайте iPhone каждую неделю

Хроника коронавируса в Беларуси и мире. Все главные новости и статьи здесь

Самые оперативные новости о пандемии и не только в новом сообществе Onliner в Viber. Подключайтесь

Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!

Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!

Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by