«Ела одну картошку. Когда закончилась, перешла на закатки». Белоруска поселила дома 88 котов
Всю свою жизнь Вера жалеет все: природу, животных. Вон, говорит, соседский дом валится, а ей жалко. Она любит силу, жалеет слабых. Сама Вера белоруска, но в детстве отец перевез семью в Казахстан. Вернулась женщина лишь во время перестройки. Сначала долго жалела, а сейчас думает, что котам она здесь точно пригодилась. Их у нее — 88.
«Будь я как все, у меня бы вообще не было котов»
Вера живет в обычной деревенской хате. Недавно племянник уговорил поставить стеклопакеты — так легче протапливать. Едкого «кошачьего» запаха в доме не чувствуется, шерсти на мебели не видно, хотя хозяйка утверждает обратное.
— Я с детства люблю животных. Ходила к соседям, спрашивала, у кого есть кошка, чтобы мне отдали котенка. И соседи меня, как Зою Космодемьянскую, пытали: «Точно возьмешь? А если нет?» Знакомая мне рассказывала, что у них в доме в мешок котов пособирали и об угол дома били. Ну разве так можно? Это же живое.
На отстрел деньги дают, а лучше бы на стерилизацию пустили и домики построили для них. Не будут плодиться, меньше их станет, но человечное в нас хоть что-то останется. Хойники бы хоть в почете были, с нас пример можно было бы брать. А у нас как? Убить, затравить, застрелить.
Женщина постоянно суетится: то пыль вытирает, то шторы поправляет, то с котами общается. Когда Верин муж начал пить, они развелись. Он постоянно ей говорил: «Ну и живи со своими котами». А она отвечала: «С котами лучше, чем с козлами!»
Пенсия у Веры маленькая, все на котов уходит. Сама одно время ела только картошку, а когда и она закончилась, перешла на закатки. У женщины висят долги за стерилизацию, за корм — приходится котов на военное положение переводить.
— Сама лучше поголодает, а они должны есть, — говорят соседи о пенсионерке. — Ушла от мужа, переехала в этот дом на окраине Хойников. Муж потом вернулся, но ненадолго.
— Все уже в Хойниках началось, — вспоминает Вера. — Сначала одного кота подобрала, потом еще одного, потом сразу пару, потом семь... Муж нормально к ним относился. А бывало, чтобы мне насолить, мог пнуть кота, накричать. Только чтобы меня задеть. Говорил: «Куда ты их тащишь? Я их всех вывезу!» Но я-то знала, что он ничего не сделает. Когда выпроваживала его, было уже 22 кота.
За время нашего разговора Вере несколько раз позвонил младший внук — хотел прийти в гости. Старший сейчас в армии. Женщина говорит, что скучает, и начинает рассказывать о семье. У нее двое детей: сын и дочь. У них детство прошло с котами. Сын периодически приезжает и старается помогать.
— Детям сказала: «Если я умру, а мои коты попадут на улицу, не ходите ко мне на бугорок, не лейте притворные слезы, что я была дорога, не причитайте. На то, что мне дорого, вы наплевали». Надеюсь, сын этого не допустит.
«Денег со сборов не хватает даже на корм»
— Когда-то стерилизации толком не было. Не могла спокойно смотреть — мужу отдавала, он топил. А я винила себя. Мучилась, — признается Вера.
Она плачет, когда вспоминает этих котов. Лет десять назад знакомая дала ей номер волонтера, но та только заявила: «Так зачем вы их берете?» — и все. Потом пенсионерка написала в Facebook, что у нее есть котики. Женщина из Речицы привезла корм, витамины. Сейчас Вера старается вести страничку в Instagram.
— Они никогда столько корма не видели. Женщина помогала, а потом я группы в соцсетях открыла. Помогли, объяснили, что делать, куда нажимать, — говорит хозяйка.
У котов обед. Женщина ходит по дому, сыплет во все миски корм, подливает водичку. Звать котов не надо, сами прибегают.
— Грубо говоря, в месяц получается 270 килограмм корма. По минимуму, но все равно хватает: они могут еще что-то перекусить. Это только сухой корм, а надо еще мясной. Денег со сборов не хватает даже на корм, поэтому у нас постоянно долги. Благо на рынке корм в долг дают, но скоро перестанут.
Раньше Вера брала дешевый корм, но доктор сказал, что им кормить не стоит. У котов, особенно кастрированных, образуются мочекаменники. Но другие виды корма по деньгам недоступны.
— Писала сумму и необходимое количество килограмм. Но не собиралось — я писать перестала. Даже если взять корм по 6 рублей, то 10 килограмм будут стоить 60, 100 килограмм — 600. Пускай бы даже 100 килограмм в месяц было — коты бы не голодали.
Раньше Вера получала очень хорошую помощь из Минска. Бывало, люди передадут корм, когда собирают машину. Но в Хойниках с транспортом плохо, ехать сюда хотят не все.
Сама женщина никогда не завтракает. Рабочий день начинается с лотков. Дальше вымести, накормить, помыть. Заканчиваются хлопоты только к полудню.
— Поесть? А для чего? Ем что есть. Иногда могу купить пельменей. Я же не собираюсь умирать — никто не дождется. Нормально себя чувствую. А если бы я завтракала, обедала и ужинала, разве поднялась бы? Ходила бы 150-килограммовой торбой и не шевелилась. Мне бегать надо.
«Парень перевел полторы тысячи. До утра уснуть не могла»
Кошатница рассказывает, как один парень перевел ей на карту полторы тысячи рублей.
— Я была уверена, что это ошибка. Звоню девушке, которая помогает мне группу вести, а она говорит: «Пока так». До утра не могла уснуть, руки тряслись — страшно и радостно.
Утром Вера позвонила парню, который перевел деньги. Тот спросил, нужна ли еще помощь, и по ответу женщины понял, что она больше не попросит, потому что стыдно и неловко. А пенсионерка до сих пор с трепетом и грустью рассказывает об этом парне. Она узнала, что ему 19 лет, живет в Минске. Спрашивать, кем работает, откуда деньги, постеснялась. После таких поступков женщине хочется верить в то, что есть еще настоящие люди.
Периодически Вера отвлекается от темы, рассказывает, что коронки на зубах держатся на жвачке, но ее это не так беспокоит. Мы пили чай «по-казацки», женщина предлагала остаться на ночь и еще немного поговорить, а потом позвонила своей знакомой и попросила меня подвезти.
Мария работает медсестрой. Как-то Вера обратилась к ней поздно вечером с просьбой снять коту швы — круглосуточного ветеринарного пункта в Хойниках нет. Так они и познакомились.
— Она стесняется, хоть я ей и говорю, чтобы обращалась. Как-то у ее дочки заболела собака. Вера позвонила и попросила отвезти в Брагин, чтобы поставить капельницу, потому что у нас нет даже этого. Поехали и поставили. Хоть это и городской поселок, но там все более цивильно. Не сравнить с Хойниками. Конечно, оказывают не весь спектр услуг, но по возможности. Условия для работы ветврача у них лучше. Здесь нет ни ветеринарной аптеки, ни доктора. Если что-то случается, нужно кого-то поднимать и ехать на машине или вызывать такси. К сожалению. Люди пытались открыть что-то частное, но не дает санстанция. Система. У нас маленький город — наверное, людям это не надо.
— А как Вере хватает денег на все: стерилизацию, корм, лечение?
— Что-то собирают люди, Вера откладывает со своих денег, с пенсии. Кормит, лечит. Но все равно то количество животных, которое она содержит... Даже разговаривает с ними, у каждого свой характер. Помню, когда мы с ней познакомились, у нее была кошечка Дина — обезьяна вредная. Я приехала, когда ее только подобрали, а сейчас она такая пушистая. Недавно в соцсетях выкладывали объявление о котике. Приехал водитель — ему понравился, он и забрал. Сейчас кот, по-моему, живет в Калинковичах. Многих котят Вере подбрасывали в тряпках или пакетах. Просто перебрасывали через забор. Люди бывают слишком злыми.
Библиотека Onliner: лучшие материалы и циклы статей
Наш канал в Telegram. Присоединяйтесь!
Быстрая связь с редакцией: читайте паблик-чат Onliner и пишите нам в Viber!
Перепечатка текста и фотографий Onliner без разрешения редакции запрещена. nak@onliner.by