Дом Людмилы в городском поселке Боровуха можно найти, даже не зная точного адреса. Достаточно побродить по дорогам, приглядеться и прислушаться. На высоком заборе гордо восседает кот, из-за угла смотрит его рыжий товарищ, а возле забора прогуливается еще один. Спустя время можно насчитать не менее десяти свободолюбивых созданий — их тут целая коалиция. Из-за ограждения слышен складный лай неопределенного количества собак. Вся эта живность — лающая и мяукающая — живет вместе со своими сердобольными хозяевами — Людмилой и ее матерью. 70 собак и кошек в стенах покосившегося и разваливающегося дома! О том, как людское жилище превратилось в бесплатный приют для отверженных питомцев, — в репортаже Onliner.by.
«Вы только не бойтесь. Готовы?» — предупреждает нас Людмила. Мы киваем, но, войдя во двор, понимаем, что поспешили: орава разномастных собак лает и кидается на чужаков. Одни настроены враждебно, другие радостно пачкают лапами.
Хозяйка пытается угомонить питомцев, но к их оркестру присоединяются и те, кто сидит дома. Собаки везде: в прихожей, на кухне, в комнате, на полках, на печи, на диванах. От лая звенит в ушах.
— Сейчас они успокоятся. Они к людям непривычные, люди у нас бывают редко. Собаки в основном хорошие, обнимаки, — объясняет Людмила.
На тахте в единственной комнате в доме сидит мать Людмилы — Тамара Константиновна. Она держит на привязи Берту:
— Берта кусает, но делает это исподтишка, сзади подкрадывается. Но она несильно. Ее в детстве хозяин бил.
Раньше женщины жили в квартире в Новополоцке, но съехать заставил сосед. Говорят, бывший афганец жизни не давал, постоянно норовил затеять конфликт.
Сюда переехали девять лет назад. За это время они волей-неволей стали заложницами любви и жалости к животным. Прознав про такую слабость, посельчане начали, не стесняясь, подбрасывать им новых питомцев.
— Помнишь, мама, прямо в мешках через забор перебрасывали? Я даже кредит взяла, чтобы забор высокий поставить. Это ужас. Жалко ведь. Куда их? Общество защиты животных привезло нам пять собачек на передержку, прошло семь лет — еще не забрали. Когда мы позвонили им, чтобы напомнить, они сказали: усыпите. Вот так все просто.
На вопрос о том, когда появилась тяга к помощи братьям нашим меньшим, Тамара Константиновна отвечает:
— Всю жизнь была. Люся со слезами всегда всех тащила.
Каждый новый поселенец записывается в блокноте, чтобы никто не остался забытым или безымянным. Сейчас в списке 19 собак и 51 кот, какие-то имена зачеркнуты.
— Помните всех по именам?
— Ну конечно, это же мои дети, — отвечает Людмила. — Каштанка — с автовокзала. Друг — старичок, за печкой лежит, беззубый и безглазый. Возле рынка есть частный сектор, хозяева уехали, а его оставили. Целя — инвалид, ее по голове ударили, вылечили, а зрение потерялось.
— Котенка привезла девочка-волонтер, у него кошачья чумка. Пять суток не ест, колю все время лекарства. Имени у него нет, мы шутим, что он царь, просто царь. Мама пообещала, что, если он выздоровеет, мы ему сами мышей будем ловить. Вчера привезли абсолютно больную кошку, что с ней делать, не знаю.
Смотрим по сторонам. Состояние помещений не просто плачевное, а катастрофическое. Мебель погрызена и поцарапана, шкафы заполнены старьем, стекла окон еле держатся в проемах, обои свисают клочьями. Но это только для людей здесь условия невыносимые, для живности — рай. Для них приспособили абсолютно все: створка в окне, завешенные шторами углы, большой кошачий дом прямо возле кухни.
— Зимой холодно, поэтому я поставила полки прямо возле печки, чтобы они лежали и им было тепло. Девочка из Минска приезжала, привозила обои разного цвета. Я говорю, какая разница, какого цвета обои, судьба у них одна. Зимой девочки привезли электрообогреватель. Животных-то жалко: сопливые, больных половина. Так он за месяц накрутил 700 тыс. рублей. Пришлось от него отказаться.
На ремонт у семьи денег нет, в этом доме копятся только долги.
— Долгое время я работала на рынке продавцом и неплохо зарабатывала. Но с рынками проблемы начались: раньше получалось заработать по 3,5 млн в месяц, а сейчас зарплата докатилась до 600 тыс.
В день на корм уходит минимум 200 тыс.: мешок кошачьего корма, две ливерки, крупа, масло, паштет. А если молочные продукты покупать, то еще сотня уйдет. Еще и лекарства нужны. С собаками проще: их погладишь — они уже сыты. А голодные коты в глаза заглядывают, орут. Когда такое начинается, я сразу бегу одалживать деньги, чтобы им еды купить.
Сейчас в деле лечения спасает интернет, а раньше и навыков не было, чуть что — к ветеринару. Училась потихоньку, ведь не всегда есть возможность поехать к ветеринару. Теперь уже и капельницу умею ставить, и уколы делать, и клизму, и все на свете.
Деньги уходят и на стерилизацию. Эта процедура для кошек стоит 180 тыс., для собак — в зависимости от их размера — до 500 тыс. Людмила активно общается через группу в соцсети («Кошкин дом и не только») с волонтерами со всей Беларуси. Те, зная о денежных проблемах сердобольных новополочанок, посоветовали им попросить помощи у людей. По словам Людмилы, помощь поступает, приносят еду для животных, дают деньги, но на необходимые покупки средств не хватает.
Двор полностью подчинен кошачьей власти. Они лазят по разваливающемуся сараю, сидят в сколоченных женскими руками будках, спят на груде досок, предназначенных для утепления крыши.
За домом находится просторный огород. Здесь коты выгуливаются.
— Котам здесь раздолье, а собаки как в тюрьме, топчутся на одном месте. Нужно хотя бы четыре хороших вольера. Будки для котов нужны, они ведь любят, чтобы у них домик свой был. Коты между собой не дружат, их бы разделить. Места для вольеров море. Не помешали бы цепи, карабины.
Живность живностью, но о личном пространстве Людмила тоже помнит. Правда, побыть одной нет возможности. Потенциал такого пространства кроется в пристройке дома, но сквозь крышу там можно рассмотреть небо, и вряд ли это место подходит для жизни.
— Если бы из этого помещения сделать отдельную комнату для себя… Жить можно было бы, — мечтает Людмила. — У меня даже доски есть для крыши, но самостоятельно сделать ее невозможно.
— В поселке к нам относятся как к чудакам, — говорит Людмила. — Люди как узнают, сколько у нас дома животных, сразу начинают задавать провокационные вопросы и смотреть на реакцию: все ли в порядке? Поэтому я стараюсь о себе не рассказывать. Есть те, кто помогает. У соседа были коровы, так он нас годами спасал молоком.
Жалуются ли из-за шума? Животные же не все время орут. График есть: утром поедят, побесятся полчаса и спят. Вечером, когда прихожу домой, опять начинается дурдом, потом успокаиваются.
Я сейчас по интернету с девочками общаюсь. В Минске другое отношение к животным. А тут как в деревне: убить, усыпить, закопать.
С чего началась любовь к животным? Я не знаю. Собачка у меня раньше жила одна, но котов я даже не замечала. Смеюсь, что в городе меня однажды кошка подобрала: я гуляла, а она на меня прыгнула и не отпускает — вот и стала моей первой кошкой. Жила долго, умерла два года назад. Потом начала собирать всех. Я их, наверно, просто жалею.
— Не хотите жить для себя, не взваливая обязанности по уходу за животными?
— Я стараюсь не думать об этом. Животные ведь никому не нужны, их никто не возьмет. Хотя и гадостей они мне много делают. Повешу белье, а они его стягивают и в грязь тащат. У меня была единственная вещь, в которой не стыдно выйти в свет, — пальто штроксовое, так они его съели. Тогда я впервые заплакала из-за одежды. А сколько очков они переломали и перегрызли!
Коты изволят пи́сать просто везде: на окна, на обои, на столы. Летом помещения проветриваются. Зимой одежду вешаю на гвоздях на стене. По утрам приходится одеваться в холодные вещи. Надеваю колпачок на волосы, чтобы они не пропахли. По утрам — целый ритуал вымывания. А запах такой сильный, что даже на коже остается. Еду в автобусе, прислушиваюсь. Если кто-то учует запах, то мне неприятно становится.
Но это не самое главное. Если собаки или коты болеют, то я с ума схожу, будто это мои дети. Меня упрекают, что я их не раздаю людям. А как отдать, если я каждого вы́ходила, ночи не спала? Понимаю, что так нельзя, но иначе не могу.
Забрать к себе домой котика или собаку, а также помочь приюту материально можно через группу в соцсети — «Кошкин дом и не только».
Перепечатка текста и фотографий Onliner.by запрещена без разрешения редакции. nak@onliner.by