Горный перекресток

Эль-Асебучаль спряталась в долине посреди природного парка Сьеррас-де-Техеда, между лесистыми хребтами, где до сих пор водятся горные козлы, лисы и орлы. От Фрихилианы, одного из самых красивых городков провинции Малага, до нее всего пять километров, но ехать придется по грунтовой дороге, петляющей среди сосен и можжевельника. Такая изолированность когда-то считалась главным достоинством места.

Сюда почти не заглядывали чужаки, зато свои чувствовали себя в безопасности.

Первые упоминания о «Роще дикой оливы», а именно так переводится с андалусийского диалекта «Эль-Асебучаль», встречаются в хрониках конца 16-го века, посвященных подавлению восстания морисков. Окончательно как постоянный населенный пункт деревня оформилась в 17-м столетии, когда через долину прошел торговый путь между Малагой и Гранадой. Купцы останавливались здесь на ночлег, обменивались новостями за стаканом анисовой настойки, кормили животных у ручья, протекавшего прямо под стенами домов. К моменту изгнания жителей в 1948 году поселение заметно разрослось. В Эль-Асебучале насчитывалось свыше сорока домов, где жило около двухсот человек. Крыша над головой и еда на столе в неспокойные для Испании десятилетия уже считались немалой удачей, но эта спокойная жизнь оборвалась с началом в стране Гражданской войны.

Партизанское гнездо

Летом 1936 года Фрихилиана и окрестные селения объявили себя сторонниками республики, но уже в следующем феврале противостоящие им войска Франсиско Франко заняли эту часть провинции. Угроза расправы загнала часть уцелевших мужчин в горы, и в 1940-е годы, уже после официального окончания гражданского конфликта, в регионе началось партизанское движение. Испанцы позаимствовали для него французское слово «маки», которым во время Второй мировой называли бойцов французского Сопротивления.

В окрестностях Эль-Асебучаля действовал крупный отряд «Агрупасьон Роберто» под командованием Хуана Хосе Муньоса Лосано.

Партизаны нападали на посты Гражданской гвардии и годами держали в напряжении целый регион горной Ахаркии. Изолированная деревня, окруженная лесом и удаленная от крупных дорог, оказалась удобным укрытием. Сочувствующие жители снабжали повстанцев едой и информацией о передвижении правительственных войск. Для властей этого было достаточно, чтобы считать все поселение пособником вооруженного подполья. Это и предрешило участь Эль-Асебучаля. Для франкистского государства оказалось проще отселить местных жителей, чем годами патрулировать разбросанные по склонам деревушки.

Изгнание

Летом 1948 года Гражданская гвардия предъявила жителям Эль-Асебучаля ультиматум. Людям запретили ночевать в собственных домах, но разрешили навещать их днем, чтобы ухаживать за скотиной и полями. Однако содержать одновременно два хозяйства, покинутое и новое, оказалось сложно, и уже к концу 1949-го последние семьи окончательно перебрались в соседние Компету и Фрихилиану.

Брошенные второпях дома начали быстро разрушаться под дождями и ветром.

Именно тогда за поселением закрепилось прозвище «проклятая деревня», а позже, когда руины окончательно заросли зеленью, ее стали называть «призраком». Природа быстро вернула себе отнятое. Сквозь брусчатку пробилась трава, стены без ухода потрескались от корней инжирных деревьев, а в опустевших комнатах поселились совы и лисы. Случайные путники, забредавшие в долину по старой дороге погонщиков, рассказывали о деревне полушепотом, как о месте, которое лучше обходить стороной. Официальные карты еще долго отмечали Эль-Асебучаль как населенный пункт, хотя на деле там оставались лишь фундаменты и обвалившиеся стены, поросшие плющом и одичавшей геранью, той самой, что когда-то украшала окна.

 

 

Возвращение Эль Сумбо

В 1998 году, спустя без малого полвека такого существования, в долине появился Антонио Гарсия по прозвищу Эль Сумбо. Его предки когда-то жили в Эль-Асебучале и вместе с остальными соседями вынужденно ее покинули. Вместе со своей женой Виртудес Эль Сумбо решил восстановить дом своей семьи, руководствуясь скорее упрямой ностальгией, чем расчетом. Строить приходилось буквально с нуля. Ни прежних дорог в их привычном понимании, ни электричества, ни водопровода в деревне уже не было. Энтузиастам помогали лишь старые фотографии, по которым восстанавливали облик улиц.

Пример супругов Санчес оказался заразительным.

К ним постепенно присоединились другие потомки прежних владельцев, у которых сохранились документы на землю и воспоминания о малой родине. Дома отстраивали вручную, стараясь сохранить типичный андалусийский стиль с его выбеленными фасадами, коваными решетками на окнах и выкрашенными в яркие синий и фиолетовый цвета дверями. Электричество и водопровод в Эль-Асебучаль вернулись лишь в 2003 году, спустя пять лет после начала работ. За прошедшие с тех пор десятилетия из руин удалось поднять 33 дома, практически вернув деревню к ее прежнему облику, сложившемуся до вынужденного исхода.

Новая жизнь

Сегодня Эль-Асебучаль живет размеренной жизнью центра сельского туризма. Отреставрированные дома сдаются прибывшим из больших городов гостям, отдыхающим в гостиницах на Коста-дель-Соль, работает единственный ресторанчик с деревенской кухней, где подают завтраки погонщиков и блюда из дичи, а по узким улочкам вновь бродят куры и коты. Мобильной связи в деревне по-прежнему нет, интернет доступен только в баре. Хозяева мини-отелей сознательно преподносят такой отдых как вид цифрового детокса.

Ночлег обходится в среднем от 70 до 150 евро за сутки в зависимости от сезона и размера дома.

Вокруг деревни расходятся пешеходные туристические маршруты, дополнительная приманка региона. Один ведет через ущелье к старой электростанции Фабрика-де-ла-Лус, где можно искупаться в озерах, другой через сеть горных троп выводит к вершине Серро-Лусеро высотой 1774 метра, откуда открывается вид на половину Ахаркии. На самой вершине до сих пор можно найти остатки поста Гражданской гвардии, откуда полвека назад высматривали именно тех партизан, из-за которых опустела долина внизу. Раз в году, в первую субботу после праздника Сан-Хуан, здесь отмечают день покровительницы деревни. На узкие улочки съезжаются потомки когда-то изгнанных отсюда жителей, чтобы на один день снова воскресить ушедшую атмосферу сельской жизни и показать, что человеческая память в очередной раз оказалась сильнее чьих-то ошибочных решений.

Нравится читать Onlíner? Добавьте наши новости в «Основные источники» Google

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by