«Уезжаю в Минск и никогда не возвращаюсь...»

Саша встречает нас на пороге квартиры вместе с биглем Стифером. Десятилетнего пса девушке как-то оставили на передержку да так и не забрали. Теперь это повод трижды в день гулять по деревенским улицам и собирать все рассветы и закаты. «В Минске у тебя далеко не везде есть возможность видеть горизонт и наблюдать, как рождается и угасает день, а здесь это все твое и каждый день разное», — отмечает собеседница.

Как, наверное, многие сельские школьники, в старших классах девушка мечтала уехать в Минск и там остаться.

— Уезжаю в Минск и никогда не возвращаюсь домой. Задумка была именно такой, — вспоминает свои мысли Саша. — Посовещавшись с родителями, решила, что поступать буду в БГПУ им. Максима Танка на платное, чтобы потом не пришлось отрабатывать распределение неизвестно где — я же в столице собиралась остаться. Так что документы на бюджет даже не подавали. Правда, мой план жить строго в Минске и изучать каждый его уголок довольно быстро провалился: уже в первые выходные я поспешила домой, к родителям. И так повторялось каждый раз: пятница только началась, а я уже на чемоданах. Всего два раза за четыре года осталась на выходные в Минске (на день рождения подруги), и для меня это была чуть ли не трагедия.

Причем если от Минска до Ошмян — полтора часа на маршрутке, что удобно, то на оставшийся кусочек пути до родной деревни (6 километров) приходилось брать такси, и ценник выходил как до столицы. Не самый простой путь, но девушку это не останавливало.

— Я училась во вторую смену, так что могла уезжать в пятницу вечером и возвращаться в понедельник утром, — смеется Саша первым звоночкам своей тяги домой. — После университета я сняла в Минске квартиру (за счет родителей), работала консультантом в одном из магазинов в Dana Mall, но денег все равно не хватало.

«Жить и работать, чтобы позволить себе только такси и кофе, невозможно и глупо», — решила в конце концов девушка и вернулась домой.

Здесь Саша без проблем устроилась в соседнюю школу педагогом-психологом, но продолжала жить с родителями в Кольчунах, а не в общежитии, которое предоставляли от работы.

— Мне предлагали даже несколько мест, и я могла выбрать, где буду работать. Выбрала школу в Новоселках. Мне очень нравились дети, но это все равно был не мой путь, — признается собеседница.

Через год Саша решила поехать в Польшу. Тогда это казалось логичным: католическая семья все-таки. Да и хорошие знакомые уже жили в соседней столице.

— В Варшаве я работала официанткой и могла позволить себе если не все, то очень многое. Не знаю, как бы дальше сложилась жизнь, если бы не планировавшееся замужество, — откровенничает девушка. — Мы с будущим мужем решили, что нам как семье понадобятся долгие годы, чтобы приобрести в Польше какие-то права и статус. И даже при наличии всех документов мы всегда будем там чужими.

Решили возвращаться в Беларусь. И знаете, обрели здесь какое-то душевное спокойствие, равновесие.

— А может, это взросление. Не зря же говорят, что к 25 годам лобная доля формируется, — смеется собеседница.

Муж Саши работает дальнобойщиком, дома бывает только между рейсами. Парень родился в небольшом поселке и полностью разделяет стремление жены жить в деревне.

Еще один шанс для столицы

Девушка признается, что после свадьбы вновь попробовала прижиться в Минске (уже с мужем), ведь в столице совсем другие заработки и возможности. В этот раз финансовых трудностей не было, но вскоре Саша поняла, что ей все равно не по душе условия, которые диктует мегаполис.

— Минск — совершенно не мое. Большой город, но ты всегда в нем один, сам по себе, и делаешь так много, что кажется, что твой ресурс иссякает, ты все время чувствуешь себя загнанным, — вспоминает свои ощущения девушка. — В деревне совершенно другой ритм жизни, более спокойный, все воспринимается по-другому. Ты просто живешь иначе, по другому распорядку дня, в ином темпе.

Живя в столице уже своей семьей, Саша продолжала периодически ездить на выходные к родным.

В конце концов Минск получил отставку от молодых и семья вернулась в деревню. Была попытка пожить и в Ошмянах. Что такое 6 километров в масштабах района? Но здесь пара выдержала вообще лишь три месяца и переехала обратно под родительскую крышу.

После всего этого Саша твердо убеждена: «Я живу в деревне свою лучшую жизнь и никуда уезжать отсюда не собираюсь!»

Шестеро в трешке, «и я этим дорожу»

Сейчас девушка живет в трехкомнатной квартире, которую в свое время купили родители: строил жилье торфобрикетный завод, на котором они работали. Так родился целый квартал из домов для работников предприятия, который неформально считается «новыми Кольчунами». «Старые Кольчуны» — классические деревенские дома-одноэтажки.

В трех комнатах — шестеро: родители Саши, младшая сестра с бабушкой и сама девушка с мужем.

Казалось бы, при таком количестве людей должно быть тесно, но Саша утверждает, что никакого дискомфорта нет.

— У нас очень дружная семья, мы все друг за друга держимся, и я этим очень дорожу. Никто не знает, сколько каждому из нас отмерено, и я хочу это время проводить с родителями и младшей сестрой. У нас здесь вообще много родственников, и мы как одно целое, — говорит девушка. — Хотя стремление быть ближе к семье разделяют не многие. Я бы даже ребенка хотела сначала здесь воспитывать, чтобы он впитал эту атмосферу. Да и мне была бы помощь от семьи.

Деревня — это одно большое комьюнити

Саша говорит, что ей запомнился факт, будто легкие человека, живущего в деревне, отличаются в лучшую сторону от легких у жителей городов.

— Мы столько денег тратим на витамины и поддержку здорового образа жизни в городе, а зачем? В Минске мы жили возле проспекта — окно на ночь не открыть: шум, гарь. А здесь простор, поля, воздух чистый. Все друг друга знают. Я иду гулять с собакой, встречу соседок, которые размяться вышли, мы постоим с ними, пообщаемся. Деревня — это одно большое комьюнити. А главное, ты каждое утро просыпаешься и чувствуешь себя наполненным, чем бы ты вчера ни занимался и сколько бы ни проработал, — отмечает собеседница.

Саша смеется, что в родной для нее деревне в основном живут люди 45+ и школьники, всего плюс-минус человек 600, а все ее одноклассники разъехались. Единственная подруга и та в Ошмянах.

— Меня часто спрашивают, что я здесь делаю, ведь даже чтобы элементарно сходить в кофейню, надо ехать в Островец (26 километров от Кольчунов). А в Ошмянах, до которых 6 километров, кофе можно лишь в ресторане заказать, потому что традиционной кофейни нет. Но это меня не тяготит. Меня не сковывает мысль, что здесь нет чего-то, чего бы я хотела. На машине мы без проблем можем позволить себе сгонять на кофе в другой район. И в принципе, если есть авто, то скучно не будет — в любую свободную минуту можно спланировать досуг и поехать в ближайшие города. Эту «спокойную» жизнь просто нужно любить, чтобы понимать, что это не скука, а замедленное уединенное времяпрепровождение, — убеждена девушка.

Саша уверена, что Кольчунам просто не хватает людей, и если бы в деревню приехала жить молодежь, здесь появилась бы и кофейня, и магазин — альтернатива сети «Родны кут».

Для решения бытовых и рабочих вопросов девушка дважды в неделю ездит в Минск, а в Ошмянах берет уроки игры на фортепиано. Но главное, она занимается тем, что любит, — фотографией.

«Тысячи долларов на жизнь хватит с головой»

Еще живя в столице, Саша пошла на курсы фотографии и, кажется, нашла себя. Отсутствие профессиональной студии девушку не пугает. Для таких съемок она возит клиентов в Минск. А в деревне реквизит — сама природа.

— Я езжу по району, по деревням и присматриваю места: дубы, поля, леса. С одной стороны, у меня нет другого выхода, с другой — мне это нравится. Я понимаю, что клиентов больше в столице и там можно по-другому зарабатывать, но еще одной попытки осесть в Минске уже не будет, — не сомневается девушка. — Если бы я не занялась фотографией, то мы с мужем создали бы какой-то бизнес, возможно продуктовый магазин или магазин одежды.

Снимать Саша начала с марта этого года. Почти все заработанное она сейчас вкладывает в прокачку скилов на курсах и семинарах, покупку реквизита и прочее. В ближайшем будущем цель девушки — зарабатывать тысячу долларов.

— Этой суммы для жизни в деревне хватит с головой. Всю зарплату мужа мы смогли бы тогда откладывать на жилье и крупные покупки. Я с марта уже дважды меняла технику, много чего докупала. За неполный год у меня ушло на это около 7000 рублей на всю фотографию в целом, но это вложение в сферу и перспективу, — объясняет Саша и добавляет, что времени на работу пока тратит гораздо больше, чем могла бы, потому что «докручивает» снимки по цвету, стилистике: не понравится — переделывает, и так не один раз.

При этом девушка, как того и требует сельский вайб, проводит часы на грядках.

— У нас где-то 9 соток огородов. Летом на них работы достаточно. Мы сами выращиваем картошку, морковь, лук, клубнику, огурцы, горох и помидоры. Обязательно делаем соленья на зиму, варим компоты и варенье, — рассказывает собеседница. — Летом ездим в лес за грибами, и тут я совмещаю два дела сразу. Беру фотоаппарат, собаку, и пока вся семья собирает грибы, я ищу красивые пейзажи и фотографирую. Зимой бытовых дел меньше, но в этом и прелесть. Появляется больше свободного времени просто почитать книгу или посмотреть фильм.

На фоне овец, быков и парка

Саша говорит, что для нее одно из самых крутых мест для съемок — на полпути от Ошмян к Кольчунам — огороженное пастбище, где, как ни странно, вместе пасутся и овцы, и коровы, и быки, и лошади. На их фоне получаются прекрасные снимки. А прямо напротив — поле. Что бы на нем ни посадили, для фото здесь всегда классная локация, потому что перспектива, горизонт, небо...

Мы идем с Сашей по деревне. Недалеко от дома начинается «брукованка», чуть дальше виднеется мини-мостик через ручеек, в котором Сашина мама даже плавала. Теперь же это узенькая лента воды, где моет лапы Стифер.

Навстречу бежит старенький бигль — соседи разводят собак на продажу. У других соседей Сашина семья покупает яйца (кур на подворьях здесь держат многие).

— А еще пару лет назад бабушка, старенькая совсем, годков за 90, даже корову водила пастись каждый день, — вспоминает девушка.

Наш путь лежит мимо детского сада (выглядит свежеотремонтированным) и школы, которая удивляет ярким фасадом.

— Набрать группу из малышей уже сложно, но зато в ней по 5—10 человек, — говорит Саша. — В классах — до десяти человек. Почти все учителя молодые, как и директор.

Сворачиваем налево и выходим к небольшой рощице на холме. Несмотря на голые ветви деревьев, выглядит всё как на открытке.

Поворачиваем обратно к деревне и подходим к сердцу Кольчунов — парку около административного здания, в котором соседствуют и библиотека, и ФАП, и клуб, и магазин.

— Это главное тусовочное место деревни. Тут сосредоточена вся социальная жизнь, здесь узнают все сплетни и новости, — смеется Саша. — В клубе проводят концерты и дискотеки в выходные дни. А когда-то устраивали фитнес для людей пожилого возраста, но я не знаю, набираются ли сейчас группы.

Всю дорогу, пока мы гуляем по деревне, прохожие здороваются с девушкой и с нами, но по взгляду видно, что с ходу определяют: мы — чужаки.

Нужно свое жилье. Обязательно в деревне

Молодая семья планирует купить собственное жилье. Сейчас Саша с мужем собирают деньги на эту мечту. Подходящий дом или участок должен быть в той же деревне, причем желательно недалеко от семейного гнезда, ведь девушка не хочет терять связь с родственниками даже территориально.

— Те варианты, что продаются за одну базовую величину, не подходят — их нужно сносить и делать с нуля. А хочется накопить денег и купить дом, в котором можно было бы сделать ремонт и своими руками обустроить все с душой и по своему вкусу. Это был бы идеальный сценарий для жизни, — признается собеседница.

По прошлой столичной жизни девушка не скучает.

— Когда жила в Минске, в кино и на концерты получалось ходить реже, чем сейчас. Теперь заранее планирую эти развлечения. Аргумента, что в любой момент успею сходить, уже нет: все надо рассчитать, а потом и осуществить (жалко же потраченных сил). Скучаю разве что по тому, что чаще виделась с друзьями. Ну и такой бытовой момент: если необходимы «необычные» продукты, то в Минске можно найти что угодно, а в деревне обходишься тем, что есть на прилавках, и обычно это не большой выбор. Пожалею ли я о том, что провела лучшие годы в деревне? Ответ будет готов к старости, но ощущение, что я здесь счастлива, сейчас все перевешивает, — делится размышлениями Саша.

Есть о чем рассказать? Пишите в наш телеграм-бот. Это анонимно и быстро

Перепечатка текста и фотографий Onlíner без разрешения редакции запрещена. ga@onliner.by